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RISULTATI 
STUPEFACENTI 


si ottengono alle- 


vando i bambini con 
Alimento Mellin 


che nutre rigogliosa- 


SVEZZATE | VOSTRI BAMBINI 


mente ossa, muscoli, 


‘nervi e cervello. 


h Alimento i 


Chiadete l'apuscoio «Come 
allevare il mio bambino» 
nominando questo giornale 


SOCIETÀ. MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 - MILANO 


Aiuterà anche Lei. Le spa- 
riranno dal viso puntini 
neri e tutte le altre impu- 
3 dla rità. Îl suo colorito diven- 
ferà chiaro e. delicato. 
Però occorre una cura 
‘ regolare! 


‘bolli alla Difta Ludovico 
Martelli, Via Faentina 13 


vere ben chiaro il proprio 
indirizzo. — 

Inoltre: Senza dubbio lei 
cerca una buona cipria; 
Si faccia mostrare dal suo 
profumiere la cipria My- 
stikam, e il fard Mystikum 
compaci. ° 


La seta a prezzò conveniente e meravi. 
gliosa per qualità,colori e.disegni è la 


sx Sefa pura italiana 

‘DE ANGELI - FRUA 

I Comperatela subito, ma controllando, 
bene le cimosse che portario impresso 


Ii:marchio governativo che garantisce 
Di ‘legalmente la. sete pura, e. il nome .| 


7 del.fabbricante: 


St 


Li è a ent Si 


DE ANGELI-FRUA | 


UFE. PROPAGANDA DLF 


Chi manda L.1 in franco- . 


-Firenze120-riceverà un ' 
campione; pregasi scri- 


«| ‘graziosi. M'ispiro “in questo. agli attuali cappel- 


limadre è una donna ‘angelica: e perciò. molti 


«| specialmente: ‘di “coloro. che. avendomi | prestato 
"E biale; Non’ è vero chelil'‘mio. spirito sia cine 


T- le mani fra lesmani di suo cugino, e.non trovai 


LO DICA A° 
E MI DICA TU 


nulla, proprio. nulla di spiritoso da dire, Però 
neppure ‘il cugino di Onorina seppe ideare una 
frase spiritosa. Sempre pronto ad ai pese il 
vero’ umorismo, ‘io. rimasi per qualche minuto 
affacciato alla finestra dalla quale avevo scara- 
ventato nella strada il cugino di Onorina;. ma 
lo vidi rialzarsi, pesantemente: ed allontanarsi. 
senza dire alcun motto arguto. Sensuale, intel. 
ligente,- un’ po’. presuntuosa ti definisce la cal. 
ligrafia. ; 

Vivalda Vivaldi - Roma. Avrai letto nel n. 19 
di Cinema Iustrazione il programma dei Cen- 
tri sperimentali di cinematografia: una inizia- 
tiva serissima, che darà modo a tutti gli aspi- 
ranti-artisti o di segnalarsi o. (se non sono de- 
gli stupidi) di cambiare definitivamente idea. 
Quale vantaggio per mel Priiha di diventare 
attrice cinematografica, Isa Miranda è stata at 
trice di teatro. È curioso che tu, che poni 
scarsa fiducia nell'Accademia di Santa Cecilia, 
nel timore che gli allievi vi imparino una re- 
citazione troppo teatrale, mi citi come un capo- 


CIRIBIRIBIN 


{È USCITO NEL 1899) ni 
Parole di A.TIOCHET - Musica di A. PESTALOZZA 


Sa finiscila col baci 

‘bel moruccelo birichin! 

. E non vedi tu la luna. , 
che dal ciel fa capolin? 


E se pur Ia luna spia, 

noi lasclamola guardar; 

anzi, il pallido suo raggio 
‘cl consiglia a seguitari 


Ma pol... chissa ...? 
cosa dirà ...? 


El via... dirà: 
Ciribiribin .. Po 


insieme: Ciribiribin, che bel faccin, 
che sguardo dolce ed assassini 
Ciribiribin, che bel nasin, 
che bei dentin, che bel bocchin! 


Se la mamma poi sapesse, 
ch'io sto qui nel giardin... . 
non sal che le sgridate 

non: avrebbero! più fin? 

Se la mamma*tua: sgrida, 

' «nol lasclamola. sgridar, 

che pensando ai tempi suoi 
ci votrà ‘ben ‘perdonar! 


‘| Ma poi... chissà ..? 
Cosa dirà ... ?. 


Eh! via... dirà: 
© Clribiribin ... 


insieme : . Ciribiribin, che bel faccin, ecc. 


La padrona poi l’è grama, 
se’l sapesse ».., patatrac! 

Son sicura, all’ indomani, 
mi farebbe alzare il frac! 


Ma se lei ti manda via, 
senza opporti, lascia far! 
‘Tu verral a casa mia, 
‘e là ci potremo amar! 

. Ma pot... chissà ,,.? 

. Cosa dirà... ? 

Eh! viù .. dirà: 

Ciribiribina. + 
‘invieme:  Ciribiribin, che bel faccin, o 
che sguardo dolce ed assassin! 
Ciribiribin; che bel'bocchin, 
fammi un “basin”, Dio Bambin! 
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Cirillo Bassington - Bassingion, D'accordo su 
quasi tutti gli errori. Hai un implacabile spi- 
rito di osservazione, tu. : e 

Piccerella pazzigrella. Ricevuto il pesce d’apri- 
le; lo trovo così laborioso che non ho il corag- 
gio di distruggerlo. Il mio motto è « Rispetta 
il lavoro dovunque lo trovi ». . Perciò ho .sem- 
pre conservato i cappellini di mia zia ‘Teresa: 
per i soli fiorellini della guarnizione essi rap- 
presentano la fatica di intere maestranze. : 

La Mauritana, Ah, io aspetto confetti è voi 
mi mandate versi. Mi viene il' terribile sospetto 
che per scrivere versi voi differiate  continua- 
mente le nozze, . 

Nuccy - Milano, La mia rubrica vi è grata 

di averla preferita a tutte le altre, e di averla 
| difesa contro vostro marito, Però un’altra volta 
date torto alle rubriche e ragione a vostro ma- 
rito, E con sincerità, si capisce. lo trovo adora- 
bili le donne per le quali, nell'arte e nella 
scienza; la i del marito è definitiva e in- 
fallibile. Specialmente se il marito non è né 
Dante, né Volta. Vi ‘ringrazio per la bétte (0 
la bottiglia? non ricordo bene) di vino d'Abruz- 
zo che volete donarmi. La berrò tutta, e credo 
che troverò il coraggio, specialmente se si trat- 
ta di una bétte (non ricordo bené) di andare a 
dire alla mia vicina di casa tutto ciò che penso 
dei suoi esercizi al pianoforte. Il mio indirizzo 
lo troverete. sulla guida telefonica. 

Jeanne, Seniplicità, intelligenza, eleganza. Il 
caffè io lo adoro. Ne bevo tanto che poi mi 
tocca sopportare dai medici spiacevoli osserva- 
zioni sullo stato, e. specialmente. sull'avvenire, 
del mio cuore. Secondo me il problema è un 
altro: faccio. a meno del caffè, assicuro al cuo- 
re un vttimo funzionamento fino ai sessant'an- 
ni, ‘ma se poi a quarant'anni cado sotto il 
tram? . i 

‘ Rovi. Mura inizierà tra due settimane la pub- 
plicazione a puntate su «lei » del suo nuovo 
romanzo « Quella che passa », « lei » costa 50 
centesimi in ogni edicola, Li 

Alberta di Bologna. Ecco una bambina di 
nove anni che mi scrive perché io faccia ridere» 
la sua mamma malata. Cara bambina, sono 
certo. che a quest'ora la. tua mamma ride. già, 
. ma perché è guarita. Le malattie delle mamme 
‘non devono durare più di un brutto sogno, I 

libri che io ho scritti s'intitolano « Tutte ame.» 

e «Divorziamo per piacere? »5 l'autore si chia-. ©. 

ma. Giuseppe Marotta? sei contenta, ora? :Non 

ti. ho risposto evasivamente come. .temevi; ti- 
rando in ballo Ja mia cara Adele ‘o inia zia 

Carolina, . Però credimi, io non parlo volentieri 

dei miei libri; essi sono un po" da mia malattia, 

non mi domando se miglioreranno un giorno, © 
“dico. soltanto: « Perché il destino doveva. man- 
dare una malattia proprio alla mamma di una 
bambina ‘come te, perché libri simili il destino 
doveva farli scrivere “proprio a mc? ». D'accor- 
do sulla Miranda. 

Sadie - Romai Naturale che le tue amiche 
non pensino ad altro che al : matrimonio. A 
costruire la Torre Eiffel ci' pensiamo poi uomi- 

‘ ni, lieti se poi le nostri mogli la sera. cido- 
mandano: « Beh, come va questa torre? A pro. 
posito, sai ché oggi il bambino ha avuto un 
bravo" dal. maestro per ‘le. sue costruzioni col 
meccano?. ». . Noi icorriamo “allora. ad abbraccia. 
re: le nostre: mogli, orgogliosi che esseci ab- 
biano indotti 4° mettere al mondo bambini che 
un giorno costruiraniio torri di fronte alle quali 
le nostre: non. sarannò ‘che ingenui giocattoli; e 
comprendiamo che ‘il fatto che le nostre mo-. 
gli, da-ragazze, non. pensassero che al matri- 
monio, era poesia, Ti prego .di non dire che 
una donna che si sposa non'sarà « più padrana CaAane 1 
dei suoi desideri », Che sciocchezzal Una don- ù o 
‘na sposata non solo è « padrona dei suoi. desi- 
deri v'.ma ha anche chi li esatidisce. Per.il re” 
csto, consulta un medico: sei certo una ragazza 
malata. Quanto ‘ai: mici ‘paragoni, non mi im- 
porta se non sono «esatti, mi basta che siano. 


Lei: 


Lui: 


Lui: 


lavoro cinematografico. proprio. « Come le. fo- 
glie », i cui soli-difetti, fra moltissimi pregi,. 
erano appunto il tono € lo sviluppo fondamen- 
talmente ‘teatrali. Bg PEG 


Il Super Revisore 


lini delle signore: nulla potrebbe maggiormente 
«contravvenire alle leggi: della. proporzione,  del- 
sana, e del disegno: ‘ma. sono. così. gra- 
ziosi! ©. ne i. Pi ; 
Fiorella" - Gesrova. ‘« Perché di tante donne 
buone e' cattive; e di tanti uomini buoni e cat- 
tivi: ‘si. accoppiano .sempre; un buono e una 
‘cattiva. o un.cattivo e una buona? ». Perché nei 
segreti disegni della. natura non entra quello di 
‘fare di ‘ogni matrimonio un romanzo giallo (E. 
‘i figlioli, dici nulla? Da un: padre perfide na- 
scerebbe un. perfido ‘figlio; (e. che fa ‘allora Ja 
Natura? Prende i buoni sentimenti di un'ange- 
‘ica: ‘donna e cornessi.diluisce. i cattivi. senti: 
menti dell'uomo, in’ modo da ottenere un bam 
‘bino: così. così. Rare: volte. la ‘natura si distrae, . 
e. allora nasce Cesare Borgia ‘0 ‘San Francesco, . 
Benché: mio. padre ‘non’ fosse ‘un .serafino,; mia 


non ‘si‘spiegano. l'eccezionale ‘perversità del. mio 
animo.” Possibile che ‘una volta tanto’ la natura 
abbia: fallito? “Ma no; indaga indaga sono riu» - 
scitoa stabilire che la ‘mattina. del giorno in 
cui io fui concepito, la sarta. aveva portato a». 
mia madre un. abito ‘che le stava male; molto 
male, Intelligente, | ordinata, ‘consuetudinaria..ti 
definisce ‘la scrittura, Sane gio LT, 

‘ Nisa :-- Genova, Per esporsi “alla mia: penna 
ci vuole: molto. coraggio? Penso anch'io. così, . 


: del 'denarò*mi pregano di. sottoscrivere una cam- 


a 


sauribilevi: “sorpresi ‘la mià «cata. Onorina con.” È Di 


bene il nome glorioso di 


«netts 


: ‘asilo di pace alla esa- 


3 


a famiglia, anzi la di- 
* nastia dei Bennetls, 
minaccia di diven- 


tare più famosa della di- 
nastia «Barrymore, seb- 


essa sia destinato ad e- 
stinguersi, non essendovi. 
eredi maschi. 

Le tre figlie dei Ben- 
nacquero da un 
grande amore, in una ca- 
sa che. non offriva la 
tranquillità domestica ma 
dove anche le graziose 
ragazze non ebbero mai 
il lettpo di atinoiarsi. A- 
vendo per padre il fanid= 
so attore Richard Ben- 
nett, e per madre la af- 
fascinante ed amabile A- 
drienne Morrison, le figlie 
hanno goduto, sin dalla 
nascita, delle qualità in- 
dispensabili per. divenire 
attrici: fascino romanti- 
co e bellezza.” 

La casa dei Bennetts 
distava da Broadway un 
tiro di pietra. Ed in essa 
convenivano tutte le ce- - 
lebrità del giorno, Le ire 
sorelle crebbero, si può 
dire, sotto. le luci della 
ribalta, pronte a riceve- 
re gli applausi e ad af- 
frontare le disapprova-’ 
zioni. L'ambiente era allegro, ma anche 
di una vivacità teatrale ed. esuberante, A 
causa di essa la famiglia fu ben presto co- 
nosciuta col nome « gli indiavolati Ben- 
netis » e fornì sempre ampia materia alle 
indiscrezioni giornalistiche sugli attori di 
teatro, Come vedremo, la tradizione ven- 


° ne rigorosamente mantenuta, ed anche raf 


forzata; dalle figlie. 


| All'età .in cui le ragazze frequentano la. 
scuola magistrale, Constance Bennett, la 


maggiore, s'involò col giovane Chester Hirst 
Morehead; fu questo il primo e riuscito 
tentativo che la figlia dei Bennetts fece 
per raggiungere la notorietà e per tener 
desta l’attenzione della stampa sulla. sua 
famiglia. Difatti quella fuga amorosa e il 
successivo annullamento del matrimonio 
furono appena un piccolo saggio a para 
gorie del secondo affare romantico di Con- 
nie: il matrimonio con Phil Plant e la sua 
brillante ‘escursione nell'alta società inglese. 

Mentre Connie era così occupata, la so- 
vella. Barbara, che era la secondogenita, si 
guadagnava’ fama ‘come’ ballerina produ- 
cendosi sui teatri in compagnia del partner 


. Chevalier, 


Nello ‘stesso ‘tempo il mondo’ teatrale 
apprese con stupore che Richard. Bennett 
divorziava da Adrienne Morrison, la affa- 
scinanie madre delle tre Bennetts, dopo 
un matrimonio che per ventidue anni ave- 
va formato l'ammirazione e l'ideale degli 
artisti di Broadway. Se una spiegazione si 
può dare a questo divorzio’ essa’ sì trova 
nel cattivo esempio che le ‘precoci. figlie 
offrivano al padre; compresa anche la mi- 


 nore, — la soave: pulzelletta bionda, ‘che 


abbiamo visto nella parte di Amy in «Pic- 
cole donne n, con le. gote a confetto. e’ le 
pupille aszurre limpide. di purezza. 

La notizia del ‘divorzio suscitò scalpore, 
Grossì titoli sui giornali, commenti,. mali- 
gnità. Constance parieggiò. per la - madre 
mentre Barbara spalleggiava il padre. So- 
lo la piccola Joan rimaneva neutrale, Era 
alquanto differente Joan, da tutta la fami- 
glia. -Menire ‘Constance suscitava lo scan- 
dalo nella. migliore società europea, men- 


tre. Barbara si apriva la strada verso la. 
gloria, avanzando a passo di ‘danza, men-. 


tre papà Bennett faceva dal palcoscenico 
allocuzioni che lasciavano intontiti i. criti- 


‘ci. drammatici, Joan se. ne stava tappaia 
in casa, intenta a cu-: : — 


cire eda cucinare, in 
‘Bronson Avenue, 
Hollywood. Ella sola, 
con la sua serena .con- 
cezione della. vita; of- 
Jriva una guida e un 


gitata. famiglia. 


‘ Quando 
Clark Gable 
non -. pensa . alle 
;. donne, trascorre: 
«dalle tranquille serate 
leggendo romanzi... 
che. parlano di: 
donne. (Metro 
Goldwyn 
Mayer), * 


DI 


È quarti 


_'veva nessuna impor-, 


«cevano. fioccare le 


Anche a lei si era offerta l'opportunità 
di raggiungere una notorietà sensazionale 
attraverso vicende drammatiche che inte- 
ressarono la stampa, Il temperamento dei 
Bennetis, sarebbe da ipocriti negarlo, aj- 
fiorava pure în lei e si può dire che, vo- 
lente o non, anche la piccola Joan ha con- 


‘tribuito a tenere desta l’attenzione del pub- 


blico sulla indiavolata famiglia. dei Ben- 
netts, Joan si sposava a sedicì anni, con 


John Martin Fox jr. figlio di un miliona- 


rio. Dall'unione nacque una bimba. Ma il 
rampollo aveva poche seltimane ‘di ‘vita 
che Joan lasciava Fox e andava in cerca 
di lavoro. Lo trovò in una particina, nel- 
la rivistà di suo padre: « Jarnegan », che 
si dava in Broadway; non perché avesse 
ambizioni di attrice ma per campare la vi- 
ta, Quando la rivista terminò il corso di 


recite, Joseph Schenk chiese-a Joan: — Vi 
piacerebbe dedicarvi. al cine? 
— No, — rispase la giovanetta fissando 


Schenk con glì ccchioni di pervinca, — ma 
mi ci dedicherò lo stesso. Ho un bimbo da 
mantenere, lo sapete! .. 
La dinamica ed affascinante Connie cf- 
friva. sempre malieria ai giornalisti, per 


riempire colonne e. colonne. Le ‘sue rispo- . 
ste: pepate, i 
Hollywood, e, infine, la notizia del suo 


la sua costante derisione di 


matrimonio. col marchese: de la Falaise, 
strappato dalle braccia di Gloria Swanson, 
tutto contribuiva a’ tenere la colonia cine- 
matografica — e la sua vita — in costante 
agitazione. Connie, la più indiavolata del- 
le. Bennetis, era la salvezza dei cronisti 
quando la materia prima dei loro pettego- 
lezzi veniva.a mancare. Il fatto ‘che i tre 
4 delle. storie - i 

relative a ‘Connie 
fossero assolutamen- 
té. inventate ‘non. a- 


tanza, Anzi, esse ja- .. 


smentite. della bion- 
da ‘attrice e queste 
erano più assurde: e | 
provocanti: delle. 
panzane. stesse ‘che 
le avevano. origi- 
nate. i 
Ma presto un cam. 


Le malefatte dei componenti la famiglia Bennett. Constance Bennett, dopo aver divorziato 
due volie;-ritorna buona madre di famiglia per merito della saggezza di Joan Bennett. 


biamento . si verificò nella famiglia Ben- 
nett. Il nome di Constance non apparve 
più tanto di frequente ‘sui giornali e le 
notizie che la riguardavano non erano più 


così drogate come quelle di prima. Anche 


il padre appariva ora più sobrio e meno 
incandescente nelle sue relazioni coi dirul- 
tori e coi colleghi, suscitando appena qual 
che commento verbale, Dietro questa cal- 
ma, assurda ‘per quei temperamenti, dove- 
na esserci un motivo, E questo motivo era 
impersonato da Joan, la più piccola della 
famiglia. Joan che non ambiva la grande 
società di Parigi e di Londra, che non fa» 
ceva scenate, né dava scandalo con wna 
franchezza eccessiva. 


È stata ‘Joan ad incamminarsi seria» . 


mente: inconiro alla vita, — che pure le 
ha fatto provare precocemente le ‘sue ama- 
rezze, — senza far tante chiacchiere. né far- 


‘ si accompagnare dal clamore discordante 


di una vasta pubblicità. Ella cercò sempre 
la pace e la tranquillità domestica. Non era 
dunque. logico che la sua famiglia, famo- 
sa e dinamica, stanca di agitarsi a vuoto, 
si affidasse inconsciamente alla sua guida? 

Con nuovi occhi Connie mirò la bellez- 
za dell'amore di Joan per la sua piccola 
figlia. Presto un banibino fu adottato dal- 
la marchesa de la Faluise e fatto oggetto 
delle sue più tenere cure. 


Barbara pure, sianca dei passi frenetici 


delle nuove danze; sentì la ‘necessità. di 
mettersi al passo ‘di Joan, ‘di provare le 
gioie della pace domestica. E si sposò con 
Morton Downey. Presto il lieto euento si 


produsse e un bel bambino venne ad allie- 


tare il suo nido. 


La nuova via era 0r- 
mai segnata per tutti 4 
Bennetts. 

Nello stesso anno Joan 
si sposava nuovamente, 
con Gene Markey. 
© Papà Bennett. abban- 
donava i palcoscenici per 
seguire le figlio Joan e 
Connie ad Hollywood. 

E, una volta giunto 
sotto il tetto di Joan, una 
nietamorfosi singolare av- 
venne nel suo carattere 
corrosivo, In men che 
non si dica l'attore irre 
quieto si trovò a folleg- 
giare con la nipotina, si 
interessò dei suoi giuo- 
cattoli, del benessere e 
delcomfort della famiglia, 
Nelle ore più impensale 
capitava da Joan, per ve- 
dere la bambina, 

— Babbo! — esclamò 
Joan stupita, — Cosa vi 
è successo? Non vi ho 
mai visto stare  lanto 
«tempo în casa, fuori dal 
| palcoscenico, Quando era- 
vawio bambine non vi ve- 
dévamo. mai... ° 

— Cosa vuoi, figlia mia. 
Si vede che. diventando 
nomno acquisto un caral- 
tere più mite. E poi, in 
casa tua c'è pace e la 
bambina è così graziosa... 

Cose dell'altro mondo, per un Benneit! 


*® 4 » 


Dopo il matrimonio con Gene Markey 
Joan fu allietata da un altra bimbo. La 
rete della ‘felicità domestica della piccola 
Joan si infittiva e si estendeva, prendendo 
nelle sue maglie tutti i Bennetts, 

Joan diede i suoi preziosi consigli a Bar- 
bara per l'allevamento del neonato. Joan 
portò un profondo mutaniento nel carattere 
un po .jrivolo. della affascinante. Conniu. 
Mutamento che portò la pace e la felicità a 
Constance Bennett è la indusse ad acquista» 
re finalmente una casa e a vivere in pace 
in California, 

Sembra quasi una fiaba, quesito racconto 
che illustra l'influenza benefica esercitata 
sulla: sua turbolenta famiglia dalla brava 
Joan. E diverrà sicuramente una fiaba nel 
caso in cui la stampa dovesse nuovamente 


occuparsi dei Bennetis. i 
Lao La Bruna 


Cinenia Mlustrazione © ù 


CAPITOLO I. E chissà che cosa ancora avrebbe detto, se 


in quel mentre non avesse fatta la sua com- : 
La neonata... è un maschio. pasa in salotto Peggotty, portando del tè. 


— Come si chiama la vostra domestica? — 

Io nacqui nella contea di Suffolk, a chiese ancora la zia Trotwood. E poi, quan- 
Blunderstone, in una vecchia casa che mio do la mamma le ebbe detto il nome, alzò le 
padre, Davide Copperfield, aveva voluto braccia al cielo, come per invocarlo a testi- 


chiamare, chissà perché, « Nido delle Cor-  monio: — Peggotty? — chiese tutta meravi- 
nacchie », Pure, di cornacchie non ricordo gliata. — To mi domando se questo è un 
d'averne mai vista una, né sul tetto, né nome da cristiani! 

nel giardino. Mio padre, poveretto, era Mia madre tornò a piangere. La poveretta 


morto sei mesi avanti, cosicché sono figlio ‘era veramente afflitta al vedere che sua zia 
postumo. Morendo, egli aveva lasciata sola non trovava nulla che le andasse a genio. E, 
al inondo mia mamma, Clara, che egli siccome quella crisi di lacrime parve troppo 
aveva sposato ancora quasi bimba, con- forte, la signorina Trotwood e Peggotty si af- 
tro la volontà della sua famiglia, alie- frettarono a portarla sul suo letto. Quando 
nandosi, così, l’affetto di tutti i parenti, l'ebbero spogliata, Peggotty chiamò suo nipo- 
compreso quello di una sua zia, la terri- te, Cam, che da giorni era nascosto in casa 
bile signorina Betsey Trotwood, la quale, all'insaputa di tutti, e, gli ordinò d'’andare 
all’epoca della mia nascita, non aveva a chiamare il medico e la levatrice. ° 
ancora voluto conoscere mia madre, Que- Quella stessa notte io venni al mondo, men- 
sto era dovuto al grande 
dislivello d’età tra i due 
sposi: mio padre, quando 
sposò mia madre, aveva il 
doppio della sua età, era 
‘quarantenne, mentre la po- 
vera mamma non aveva 
ancora compiuti i venti 
anni. Poi, un anno dopa 
il matrimonio, e sei mesi 
prima che io nascessi, co- 
me ho detto, morì, lascian- 
do la mami.ia sola con una 
cameriera di mezza età, la 
mia buona, la mia cara 
Peggotty. 

Così stavano le cose nel 


pomeriggio di quel memo- Di Tra 
rabile venerdì di marzo in ; ;; 'V 
cui nacqui. Mia madre sta- | . i Li 
va in salotto, seduta ac- i L Le 
canto al fuoco e agucchian- ll “x 
do attorno al mio corre- © . 


do, tutta triste, pensando 
alla sua solitudine ed al- 
l'orfanello che stava per 
nascere, quando, levando 
per un istante il capo dal 
lavoro per asciugarsi le la- 


pe crime, vide contro i vetri della finestra, tre mia zia attendeva con impazienza, la na- 

U ANT O * v. un'apparizione che le diede una grande . scita di quella bimba che avrebbe dovuto, così 
L. emozione. Una donna di mezza età, dal aveva stabilito lei, portare il suo nome. - 

vestire alquanto stravagante, stava fissan- Qui la raggiunse il dottor Chillip, un omet- 


SONO FELICE! _ .. dola attraverso i vetri. Chissà perché, ma to alto così, che, parlando, piegava sempre 


forsè perché il babbo le aveva parlato mol- © la testa da una parte come un agnellino, In- 


Mai come questa sera ho com- 1 ; te volte delle stranezze di sua zia, la mam-. fatti, piegato il capo secondo il suo costume, 
i . ma ebbe immediatamente il presentimento disse con compiacenza: 
preso quanto Egli mi ami. Non ..;... | che quella fosse la terribile signorina Betsey — Signora, sono lieto di annunciarle che 
ha avuto neppure uno sguardo - : ra go si era date. ipa è andato bene. La puerpera si rimette- 
: ; di a zia le fece imperiosamente cenno rà presto, in hi giorni. 
per le altre, eppure esse erano -. 3 d’andarle ad aprire, ni madre obbedì. Ra Ma lei, da #: lei? — chiese mia zia 
‘ belle ma “a dire il vero, man- LA\MfMmzBz Se 2° Si gi la Lom che pareva avesse ritrovata la sua asprezza 
cavano di freschezza”. sonole | -{___-' SEB «. —— disse signorina Trot- abituale e, come sembrava che 1 dottor 
er (E i , 3 3 i ; È Chillip non avesse compreso, soggiunse con 
Cl ‘300 proprie ‘parole. Sono con- Le — Appunto, — rispose timidamente mia ren — La piccina, dico, la Sita 
DE vinta che è stata “FLORODOR” 8 - SC madre. — Signora, — si decise allora a compren- 
t — Io sono la signorina Trotwood, — dere il dottore, — credevo che lo sapeste già 
a rendermi come Egli deside- disse ancora la zia entrando, e sedendo . chela neonata... è un maschio! 
ra: fresca, vellutata, naturale. accanto al fuoco nel salotto, siccome mia Mia zia non disse più nulla. Afferrò il suo 
madre s'era rimessa a piangere, continuò: cappellino come se fosse stato un’arma con 
‘ La Cipria di bellezza “FLORODOR" è di —. Suvvia, fatevi animo. Non piangete. cui avesse voluto colpire il dottore alla. fronte, 
una eccezionale finezza e si plasma con i i | Oh Signore Iddio, vedo che siete proprio e scomparve, sbattendosi l’uscio alle spalle. 
l'epidermide formando un ‘velo ideale, ancora una bambina! ) Da quel giorno non fu più veduta. 
dolce allo sguardo, vellutato al contatto. Mia madre accolse  quell’osservazione 
n nt La Ciori “FLORODOR" ci Quest: cre Ana rimprovero, e FRS EE, CAPITOLO II, 
| i di la non ostruisce i infatti, temeva proprio un poco di esserla, ; 
cli PI pori: ® li gaia separa liberamente.* i | tanto più essendo già vedova, e sul punto Il. signor Murdstone 
- di diventare mamma. Così crebbi, solo, tra. mia madre e Peggotty, 
Questa risposta addolci alquanto la zia, finché non cominciai ad andare a scuola, dove 
che passò a farle altre domande, imparai abbastanza presto e ‘bene a leggere 
— Perché, in nome del cielo, — chiese, ed a scrivere, sotto la guida del nostro Vica- 


— questa casa si ” ) 
chiama « Nido del- do 
le Cornacchie »? 

— Perché il po- 
vero Davide, quan- 
do la comprò, si 
era immaginato che 
gli alberi del giar- 
dinetto : dovessero 
ospitarne parec- 
chie, ma. il. fatto 
sta che*non ne ab- 
‘biamo mai veduta 
una... — ‘Tispose 
“Ta mamma, 

— ‘—Ecco:.tutto 
Davide: Copper- 
Sield! — esclamò 
la zia. — È sem- 
pre. stato : un. so- 
‘«gnatore. così, . 

— Il signor Cop- 
CI. to, « A8 perfield è - morto, 
RR. BOUCHÉ L -. rata, — proruppe: mia . 
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rio. Peggotty era quella che în casa, si può 
dire, comandava, Faceva tutto lei, e la mam- 
ma la lasciava fare, perché aveva un poco 
paura di lei. 

Una sera, ero solo in casa con la mia buona 
domestica, e le stavo leggendo un brano del 
mio libro di lettura sui coccodrilli, quando il 
tintinnio del campanello ci staccò dalle rive 
del Nilo per farci correre ad aprire, Era mia 
madre, che essendo stata a passare la serata 
da alcuni amici, ora ritornava sempre più bel-. 
la, in compagnia di un signore alto e asciut- 
to, dalle fedine nere, e che avevo visto alla 
domenica precedente; perché ci aveva accom- 
pagnati in chiesa. 

Quando mia madre, sulla soglia si chinò 
per baciarmi, coluî osservò che, per quel ba- 
cio, io dovevo essere il più felice tra tutti i 
mortali, e, mentre mia madre mi prendeva in 
braccio, tentò di accarezzarmi. Ma io, che 
provavo ‘per lui un'avversione istintiva, come 
m'avvidi che la sua mano toccava mia ma- 
dre, lo allontanai con quanta più forza mi fu 
possibile; il mio gesto, che mia madre mi rim- 
proverò, lo fece ridere, ’ 

— Via, piccino, — disse con tono conci. 
liante, — non vuoi essere mio amico? Su, dia- 
moci la’ mano! ; 

E mi porse la destra. To, che tenevo la de- 
stra nella mano della mamma, gli porsi invece 
la sinistra, per quanto mia madre facesse al 
fine di indurmi a comportarmi con lui con 
minor asprezza. l 

Più tardi, sentii che Peggotty rimproverava 
qualche cosa a mia madre, ed udii ripetere 
due o tre volte il nome di mio padre. 

Da quella sera erano trascorsi già circa. tre 
mesi, quando Peggotty. ‘abbracciandomi, mi 
disse teneramente:..— Signorino Davy, io 


debbo andare a passare un paio di settimane . 


a Yarmonth, da mio fratello. Volete venire 
con me? Sarebbe, davvero un bel viaggetto, 
e sono certa che vi divertireste molto.. Mio 


fratello è un uomo:tanto buono é simpatico! . 


E poi +— esclamò giungendo le mani, — a 
Yarmonth ci'sono i pescatori e le barche.e la 
spiaggia. E poi c'è anche mio nipote Cam, 
per giuocare con voil i 

La prospettiva di quelle due settimane. di 
vacanza, come me le aveva: presentate lei, 


mi. allettò, E come Peggotty aggiunse che la” 


mamma sarebbe. stata felicissima. di lasciarmi 
andare, ‘anche perché il. cambiamento d'aria 
mi avrebbe: fatto ‘bene, decisi. di. accettare. 
Ah, se avessi. saputo, allora, che cosa «mi 
doveva aspettare al ritorno! : 

TI giorno dopo. salimmo sulla. vettura. d 
Barkis, il vetturale, che ‘mi. fece sedere 
tra lui e Peggotty, la quale, forse per 
more che io avessi a morir di ‘ fa- 
me durante il viaggio, si era munita 
di un gran cesto di.vettovaglie. Il ca 
‘vallo era. pigto, e -Barkis, poco. lo 
quace, non fece altro che zufolare 
con aria, assonnata, durante tutt 
il viaggio, intetrompendosi soltan 
to, di quando .in quando, pe 
‘strizzare. l'occhio .a. Peggotty e; 
scoppiare: a ridere, dandosi una - 
gran manata: alle. ginocchia. 

La prima ‘cosa che'mi colpì, 
a: Varmonth, fu-l’odore di pe-- 


NI 


è 


È grande cordialità da 


lina con una collana di 


«i... e corsi a raccattar sassolini sulla sabbia, 
" in compagnia dell’ Emilietta,” 


sce, misto a quello di catrame, 

— Ecco mio nipote Cam che ci aspetta! 
= gridò Peggotty, indicandomi un giova- 
notto che ci attendeva sulla porta dell'al- 
bergo, e che si faceva avanti chiedendomi, 
come avrebbe fatto con una vecchia cono- 
scenza, come stavo. Poi mi prese a caval 
luccio sulle spalle, e portando un bauletto 
si avviò, seguito da Peggotty, carica di 
un’altra valigia e del gran cesto di prov- 
viste, che però. erano già dimezzate. At- 
traversammo buona parte della città, € 
giungemmo alla spiaggia, che avevo già 
scorto di lontano, tutta odorosa d'alghe € 
di salsedine. Colà Cam si fermò. 

— Ecco la .nostra ‘casa, —. disse con 
una punta d'orgoglio nella voce, indican- 
domi una grossa. barca. nera. rovesciata, 
con infitto in uno dei fianchi un tubo di 
ferro, dal quale, come da un camino, usci- 
va un filo di fumo. — Quella barca, — 
soggiunse. poi, — è la nostra casa. 

Davvero, se fosse stato il palazzo di 
Aladino, l'idea di dovervi trascorrere 
una quindicina di giorni mi avrebbe 
allettato di meno. Nei suoi fian- 
chi erano state aperte una 
porta e tante belle fine- 
strine, ma la sua attrat- 
tiva maggiore era. sem. 
pre quella d’ essere ve- 
tamente una nave. Nel- 
l'interno tutto era lindo. 
e’ grazioso. 

Fummo. accolti con 


una donna. pulitissima 
e da una bella. fanciul- 


conchigliette azzurre, 
che però non. volle la- 
sciarsi baciare da. me, 
é corse a. nascondersi. 


“Quante volte ‘dovemm 
rifugiarci, la mamma, 
Peggotiy ed lo.,,” 


Appena giunti ci met- 
temmo a tavola, 

Avevamo appena ter- 
minato di mangiare, che 
giunse il fratello di Peg- 
gotty, il, signor Daniele, 
il quale mi fece un muc- 
chio di complimenti, con 
Varia. più ‘gioviale di 
questo mondo, e poi 
scomparve, dopo aver 
chiesta dell'acqua calda 
per lavarsi, dicendo che 
quella fredda non sarebbe 
bastata a togliergli il su» - 
diciume, e tornando poi 
rosso come un gambero, Ali lui 

La ‘sera trascorse pla- 
cidamente, ascoltando il 
vento che mugolava. 

Si stava così bene, nella barca, con tutte 
lé finestre. chiuse per timore della nebbia 
notturna! ; 

La piccola Emilia, la fanciullina dalle 
conchiglie azzurre, vinta la sua timidezza, 

si era seduta. accanto 2 
me. Tutto spira. 
va intimità, e 


“.,.tanto che ci chiamavano i calombi* 


Cinema Illustrazione 


spingeva alla conversazione, 

— Signbr Peggotty, — dissi. — Scom- 
metto che avete chiamato vostro figlio 
Cam, perché vivete in una specie d'arca, 

— No, — rispose l'interrogato, -—— non 
gliel'ho messo io, ma suo padre, mio fra- 
tello Giuseppe, morto in mare. 

— Oh! — feci io, addolorato. — Ma la 
piccola Emilia, questa sì che è vostra figlia, 
non è vero? 

— Nemmeno lei. È figlia di mio cognato 
Tom, annegato anche lui, poveretto. 

— E allora, non avete figliuoli? E quel 
la signora, — aggiunsi poi, indicando la 
donna che ci aveva accolti al nostro arri- 
vo, — non è dunque la signora Peggotty? 

— No, è la signora Gummidge. 

A questo punto, Peggotty mi fece cenno 
di tacere, Poi mi condusse nella mia ca- 
meretta e mi mise a letto, raccontandomi 
che suo fratello, generoso come era, oltre 
ad avere adottato i suoi due nipoti orfani, 
aveva anche raccolto in casa la signora 
Gummidge, vedova di un suo socio morto 
in mare, Senza di lui, i tre poveretti avreb- 
bero dovuto andar mendicando, Poi si ri- 
tirò: andava a dormire in una stanzetta 
a prua, assieme all'Emilietta ed alla signo» 
ra Gummidge, mentre il signor Peggotty € 
Cam si appendevano due amache a certi 
uncini del soffitto nella saletta. Così mi 
addormentai, tra il mugghio del vento e 
lo. scroscio delle onde, senza averne paura. 

Appena spuntò l'al- 
ba, balzai dal letto, 
e corsi a raccattare 
sassolini sulla sabbia, 
in compagnia dell'E- 
milietta, er 

— Sono certo, — le 
dissi credendo di rivol- 
gerle un complimento, 
— che. tu sei una 
nuotatrice abilissima. 

— . No, — rispose 
lei scrollando il capo, 
sì che tutti i suoi ric- 
cioli biondi si acce: 
sero di scintille nella 
luce del sole. — Ha 
paura. Il mare è tan: 
to crudele! L'ho ve 
duto far morire tan 
ta gente, e fare a pez 
zi una barca grande 
come la nostra casa! 

— Spero che non 
sarà stata quella in 
cui tuo padre... — 
dissi, alquanto imba- 
razzato, sentendomi 
pieno di compassione per la poverina, 

— In cui si è annegato mio padre? No, 
—- rispose ella. — Non era la barca di 
mio ‘padre, Quella non l'ho mai veduta. 
Ero troppo piccola... 

Questo era. un punto di contatto fra 

lei e me, Ma la povera Emilietta 
aveva anche perso, prima del pa- 
dre, la mamma, ed io la mam. 
ma l'avevo ancora. Inoltre, io 
sapevo dov'era la tomba di. 
inio padre, ed ella ignorava 
quella del suo, sperduta 
nell’infinità dell'oceano, 

E poi, ella mi fece 05-. 
servaré che i miei 
genitori ‘erano. dei 
signori, -mentrè suo, 
padre “non era che 
un povero pescatore, 
Divenimmo ami- 

ci. Io sentivo 
di amare la 


imiliettà, tanto che ci chiamavamo i duc 


. colombi. Ma, purtroppo, quei quindici gior- 


ni felici durarono quanto un lampo, e final. 


mente dovemmo deciderci a torbare a Blun-- 


derstone. 

Come ricordo, ancora il giorno dé mio 
ritorno a casa. Fu Peggotty che, raccolto 
tutto il suo coraggio, mi disse che avevo 
un nuovo babbo! 

La vita, in breve, mi divenne insoppor- 
tabile.. Il signor Murdstone aveva condotto 
con sé sua sorella, la quale, ora, in casa, 
faceva come voleva lei. Quando le fui pre- 
sentato, l'accoglienza che mi fece non fu 
certamente tale da cattivarsi il mio animo. 

— Genetalmente parlando, — diss’ella, 
— io non amo i bimbi. Ma per voi tenterò 
di fare un'eccezione. Come state, ragazzo? 

La mia risposta fu tale che ella osservò 
subito come io fossi un ragazzaccio sgarbato. 

«E subito mi accorsi di quanto posto 
‘ella tenesse oramai nella casa. Ella si era 
persino ‘impadronita delle chiavi di tutti 
gli armadi, come se i-veri padroni fossero ‘ 
lei e suo fratello, 


In hreve tempo, la vita per me era di- 
“ ventata impossibile, 


Quante volte .dovem- 
ino rifugiarci, la mamma, Peggotty ed io, 
‘nella sua stanza, per piangere tutte le no- 
stre lacrime! ’ 

1. (continua) 


CAROL ANN. Sebbene non sia né una 
a.vamp » né una stella, tutti ad Hollywood 


sanno chi è senza che occorra precisarne il 


cognome. Carol Ann, guance paffute, oc- 
chi spalancati, pochi e chiari capelli spesso 
raccolti in una buffa treccina, è la quat- 
trenne figlia adottiva di Wallace Beery, in 
braccio al quale ella, così piccina, pare 
una deliziosa « mascotte » . vivente, Nei 


periodi di lavoro, Carol Ann per mano alla 


bambinaia si reca ogni giorno allo studio a 
trovare il. grosso papà, il quale, comin- 
ciando a girare « West Point of the Air», 
il suo ultimo film, ha voluto la sua benia- 
mina come compagna di lavoro. Lo schermo 
ci presenterà dunque fra qualche tempo la 
minuscola e tuttavia già celebre Carol Ann 
per mano a colui che guida il suo debutto 
nel film come più tardi guiderà il sua de: 
butto nella vita, 


CAPRA FRANK. 
Ecco un altro ap- 
prezzato regista a- 
mericano le cui o- 
rigini, come il no- 
me rivela, sono ia- 
liane, Egli emigrò 
in America dal na- 
tivo Abruzzo con 
i la famiglia quando 
i era ancora bambi- 
no. Entròinel mon- 
do cinematografico 
attraverso la scuo- 
la di Mack Sennet, l'uomo al quale Holly- 
wood deve un numero infinito di attori e 


di direttori. Nei primi tempi della sua’ car- © 


riera Frank Capra diresse films di genere 
comico. Ma quelli che, anni più tardi, e 


+ precisamente a cominciare dal 1930, dove- 


vano dargli la natorietà anche fuori d'Ame- 


UNA BUONA 
CIRCOLAZIONE 
‘DEL SANGUE 


È ‘INDISPENSABILE 
A TUTTE LE DONNE. 


Quando il SANGUE 

CIRCOLA MALE, sl 
manifestano ad ogni ri- _ 

«torno periodicò: dolori 

al ventre, alle gambe, 

al reni, irregolarità, 

vampe di calore, stor- 

d ildimenti, orìsi di nervo- 
“D » ij sismo e più tardi tutte 
1, le complicazioni del- 
Fetà critica, spesso do- 

a =} vute a metriti, Rbromi, 
od altri tumori nascenti. ; 
«E sempre a cattiva circolazione 
del. sangue sono dovute le varici. 
Interne od esterne, le ulcere vari=. 

0056, le emorroidi, le fishiti, ecc, 

‘Contro. questi mali’ssiste un'ri-- 

- medio ‘sperimentato, il SANADON, 
‘che, rendendo il sangue fluido, ne 
facilita la circolazione, sNpgrinte, Il 

dolore e rende la salute. ; 


49027: dei i0-ri-go IX. 


Milano N, 


Aut. Pret 


GRA TIS8, "Sorta ni senior del 
. Sanadon, Rip, 20 Via Uberti, 35, Milano (120) » 
riceverete l'interessante Opuscolo «Una cura fe, 
dispensabile a tutte le Donnes. > 


Il fac; 111,55 in tutte le Farmacie. 
i, an: 


IL SECOLO ILLUSTRATO” 


* Bellimanale. La più accurata tronaca fotografica de. 
‘gli avvenimenti di totto-il mondo, romanzi, novelle, 


- varietà, andati; eee Un numero centesimi 50, 


al:9 


i Pagni rm 


nos 


‘) CHLORODONT, ‘ 


; L pon G IOVA i o i 


menla elimina la brulta patinà giallastra ‘e rende | 
Bignchiissimi, è volle già dopo il primo USO, io i 


‘Perchè l'alito profumato ed i miei denti. 
bianchi e sani sono la base dei miei - 
successi. n te Mag 


È î RES 


la sia dentifricio. rinfrescante alla 


| denti 


“legra », 


6 


rica sono di altra e varia natura: avven- 


quadri di vita *sociale, commedie. 
Egli è il regista ‘che ha lanciato Barbara 
Stanwyck, la quale divenne poi la sua 
interprete favorita, « Femmine di lusso », 
il film che nel 1930 ci ha fatto conoscere 
questa attrice, fu pure un successo per Ca- 
pra. Dopo, egli ha diretto la Stanwyck in 
«La donna del miracolo », « Proibito »,- 
« L'amaro tè del Generale Yen ». I suoi 
films a intreccio avventuroso sono: « Fenì- 
mine del mare », « Dirigibile »n, « I diavoli 
volanti ». Inoltre, nel 1932, Frank Capra 
ha diretto Jean Harlow ne « La donna di 
platino ». L'ultimo, ‘grande ‘successo, que- 
sto versatile regista lo ha ottenuto con 
« Accadde una notte », film che egli ha di- 
retto nel 1934 e che all'ultima Biennale Ci- 
nematografica Veneziana è stato definito il 
riù divertente della scorsa annata. 


iure, 


CHEVALIER 
MAURICE. È na- 
toa Menilmontant, 

| presso Parigi, il'12 
settembre 18094. 
Alto m. xr,73, ha 
occhi azzurri, ca 
pelli bruni ed il 
più celebre e sim- 
patico sorriso del 
lo schermo, Mau- 
rice, il cui tempe- 
ramento rivela an- 
cor oggi la stoffa 
di un autentico fi- 
glio di Parigi con 
tutte le sue doti 
di acutezza, di 
malizia e di ga- 
iezza, apparteneva 
ad una modesta e 
numerosa famiglia; 
rimasto orfano di 
:. padre giovànissi- 
- mo, - «egli fece un 

po’ tutti i mestie- 

- fu apprendista falegname, elettricista, 

ina, commesso e. persino impiegato 
in una fabbrica di chiodi, Ma; pur lavoran- 
“do, la. sua segreta speranza era di poter, 


un giorno diventare acrobata; passava per- 


ciò il suo tempo libero a fare esercizi -gin- 
nastici. ed acrobatici, durante i quali un 
giorno cadde, e le ferite che riportò ad una. 
gamba lo costrinsero a rinunziare alla rea-” 


‘lizzazione del:suo sogrio. Ma non per que- , 
sto Maurice abbandonò l'idea di fare qual- - 
cosa che lo portasse ad esibirsi. al pub-.: 


blico,.Scoperse che la sua voce era discreta 
e riuscì ad introdursi nei varietà. Così ebbe 
inizio la brillantissima. carriera.di uno dei 
più popolari attori d'Europa e d'America, ll 
primo stipendio che Maurice iritascò. come 
cantante fu ‘di tre. franchi per sera. Poco. 
prima della, guerra egli diventò il.« partner» 
di Mistinguette, la ‘celebre vedetta parigina, 
e fu così definitivamente lanciato, Al fron- , 
te, si. guadagnò la Croce di Guerra, cosa ° 
‘ questa che egli ricorda sempre con orgoglio, 
e, fatto prigioniero, si. legò d'amicizia con 
un.soldato inglese suo compagno di prigio- 
“nia dal quale apprese la lingua. d’Albione. 
‘A. guerra finita, la. conoscenza di questa. 
lingua gli permise di recitare in Inghilter-' 
ra e finalmente, nél 1928, egli venne chia- 
mato in America, Il primo film. nel quale 
apparve fu « Innocents of Paris ». Fra gli 
altri suoi films, ricordiamo: «Il Principe 
«Consorte », « L'allegro Tenente, n,: « Un”o- 
ra con, voi n, « Amami: stanotte », « Papà 
cerca moglie », a.La maniera d'amare d, Sua 
‘ultima. e, come già .le- cronache ‘riferisco- 
no, ‘gloriosa. fatica, è «La vedova. al- 
non ‘ancora presentata in Italia. 
A fianco -di Jeannette Mac Donald, che 
gli è quasi sempre. compagna, Maurice ‘for- 
ma. la. più celebre coppia. canora dello 


schermo. Quando gira, ‘egli non ha-un:fni- 


nuto libero, essendo attore: coscienzioso ‘e. 
meticoloso! Lavora senza badare a orari, 
: finché non ha finito ciò che doveva fare, 
dà ‘ogni soddisfazione al suo direttore, si 
cura anche di ‘tutti. i minimi particolari. 
Quarido è libero, conduce. il più possibile 


vita all'aria aperta. Il suo sport favorito è 
-la boxe, ed. è considerato ' un'autorità. in. * 


materia: Fra. i suòi amici, novera Georges 


Carpentier, campione francese. Maurice Che. + 


‘ valier è divorziato dalla ‘attrice francese. 


c® Yvoune Vallés, che fn ‘la: sua «prima e, “fino 


ad oggi, unica’ moglie. Lo scorso anno: cor, 
reva. voce che ‘egli si fosse, seriamente: in- 
‘namorato : della bruna, Kay: Francis e che 


“la. volesse ; sposare. Ma il sorridente Mauricé, © 


‘che ogni annos reca. a passare le ‘vacanze. 


«cin Patria, ‘e precisamente a« Cannes, ‘ove; 
‘ possiede, una .villa, ivi è giunto solo ‘anche... 


l'estate. scorsa. ed ha nuavamente dichia». 


rito.'ai ‘suoi: emozionati compatrioti “che, ' 


dopo il'.suo , esperimento. con. Yvonne, ha: 
“capito di non: essere dallo per il Matrimonio. 


Cc 


» 


P° 
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sii 


nn ingiustificabile isola» 
mento. L'ultima vittima 
della crudeltà della diva 
fu un ingegnere polacco, 
certo Ivan Bawiski, assai 
noto a Hollywood per la 
sua abilità professionale e 
per i suoi trionfi sportivi. 
Nella vita di questo 
uomo rude e forte, la 
immagine di Karen si 
insinuò prima come 
un profumo gentile, 
finché a poco a. poco 
soverchiò tutto, ogni 
piacere, ogni abitudi- 
ne, ogni sogno. Ivan 
non era un dameri- 
no da salotto, igno- 
rava anche le più 2- 
lementari risorse del- 
l’arte di fare la cor- 
te, era ingenuo co- 
me un bambino. E- 
gli si vesti di nero, 
com'è ancora l'uso 
polacco per chi 
va a chiedere la 
mano alla donna 
amata e si fece 
annunziare a Ka- 
ren, Questa lasciò 
cadere.il libro che 
stava leggendo. 


KAREN 
MORLE 


— Oh Dio, ingegnere, che. paura 
mi fate! Venite ad annunziarmi la 
morte - di qualcuno? La disgrazia 
riguarda me o voi? Presto, parlate! 

E Ivan parlò come soltanto 
poteva parlare un uomo inca- 
pace di usare, e forse anche di 
sentire, l'ironia: 

— Se si tratta di 
una disgrazia lo sa- 
prò fra poco, Ascol- 
tate, Karen: io vi 


Karen Morley l'hanno so- 
prannominata, a Hollywood, «la 
donna senza cuore ». Oh,. non 
che ella rifiuti di fare l’elemo- 
sina al povero cieco, ‘o sì di- 
verta ad attaccare razzi. alle 

‘ code. dei poveri cani: la ciu- 
deltà di Karen riguarda sola- 
mente l' amore. Potete scrive. 
re per Karen un poema, 0 en- 
trafe in una gabbia’ di’ léoni: 
non riuscirete a suscitare in lei 
il minimo barlume di interesse. 
Se uno dei tanti milionari che 
pullulano a ‘Hollywood intorno 
. alle dive, invita Karen a una 
di quelle deliziose escursioni not- 
turne sul divino :màre o sulle 
incantate colline di California, po- 
-tete esser certi che la risposta è: 

-—— Il Pacifico di notte? Che pec- 
cato che mi proponiate questa gita. 
solo adesso... ne ho letto una ma- 
‘ gnifica descrizione proprio stama- 
ne' e.... Tuttavia, sarebbe interes- 
sante. 

—— Verrete dunque? 

SÌ, se mi promettete che. men- 
tre io .mi servirà del vostro yacht 
voi non vi muoverete di casa, dove: 
aspetterete. tranquillamente il mio. 
ritorno! 

-— Ma non potrò dunque mai 
dirvi quanto vi.amo?! *. 

— Perché no: scrivetelo in una 
busta sigillata che io aprirò 
quando avrò 18 anni... magari 
“ un pàio di giorni prima, perché 

i sì tratta ‘di voi! 

3 Nessun amore resiste all’iro- 
; nia ‘di Karen, che è così tiu- 
scita a creare intorno a - sé 


stia 


amo e voglio sposarvi, Non sono un bravo 
oratore e posso dirvi solo questo: che ri- 
spondendomi di no voi distruggerete la mia 
vita, Senza di voi io so che non potrò più 
vivere qui, e forse neppure altrove, 

— Non siate così pessimista: possiamo sfo- 
gliare insieme qualche atlante geografico,.. 

— Karen! Vi proibisco di rovinarmi 
scherzando! 

— Strano: c'è qualcosa che pensate di 
potermi proibire? 

— Rispondete a ciò che vi ho detto: c'è 
qualche speranza che possiate un giorno 
volermi bene? 

+— No, caro ingegnere: c'è sasa la 
speranza ch'io possa un giorno esservi 
molto grata se... smettete subito di tener- 
mi simili discorsi! 

N giovane impallidi mortal. 
mente: 

— Capisco. Vogliate scusarmi. 
Un ingegnere vestito di nero è 
venuto stamane ad annunziar- 
vi una disgrazia: la sua. Addio, 
Karen. 

Quel giorno stesso il polacco 
lasciò Hollywood e la sua bril- 
lante carriera, diretto in Africa. 
Sul piroscafo egli ricevette una 
fotografia di Karen con la dedi- 
ca; « A Ivan, perché impari che 
tutti i dolori passano... Presto 
guardando questa fotografia egli 
mormorerà distrattamente; Oh, 
è Karen... ». 


A destra: Si dice che Asela Noris, 
dopa il suo successo in “Quel due”, 
lavorerà presto come protagonista 
in un gronde film italiano che pre- 
sto entrerà în cantiere (Foto Bra- 
gaglia).- Satta: 
Queste sono cin- 
que ‘‘vampas” ac- 
compagnate a 
fare una pas- 
seggiata dal 
loro domatora 
Errol Flynn. 
(Warner Bras,). 


Passò un anno, poi Karen 
ricevette la visita di uno sco- 
nosciuto dall'ispida barba, dal- 
la. pelle. bruciata dal. sole dei 
tropici. 
<—+«-AIl mio nome non importa, Miss 
Morley. - Ho. lina’ commissione per 
voi, ‘L'ingegnere Bawiski.,. 
—0h; che ne è di lui? -- ; 
+ Per-sei:mesi abbiamo viaggia» 
to insieme nell'interno dell'Africa, 
Avorio. Spedizione: sfortunata, feb- 


cintura, mi ha pregato di. portare 
vela. 
— Morto?! Ma di che? 

— Sfortuna... Forse troppo di- 
sprezzo della  morte,.. Ma vogliate 
scusarmi, Miss: io riparto fra un'ora. 
: L'uomo’ se ne andò; rimasta sola, 
Karen rovistò febbrilmente nelle cartuo- 
ciere della cintura. Trovò la sua fotografia, 
e sotto la sua. dedica queste poche parole: 
«Karen, imparate che non tutti: i dolori 
passano mo: 


giorno stesso, ed ella era 
assai triste, Stranamente 


denze, Karen finì per 
narràrmi la. storia 
del polacco, senza il 
minimo artificio per 

diminuire la, sua 
. responsabilità, 


bri, belve. Ecco, questa è la sua’ 


-il contegno; di una donna, 


To. vidi. la' «donna senza cuore » «quel 


proclive: alle confi- 


Cisia Wiazlrogiohe * 


— E non provate rimorso? — io dissi. 
— Possibile che l'amore non trovi mai in 
voi un barlume di comprensione? 

Ella balzò in piedi, 

+— Comprensione?! lo non comprendo 
l’amore?! Oh, tacete! Voi non sapete... 
Vi giuro che in certi momenti io sono come 
pazza! : 

Non l'avevo mai vista così agitata e sof- 
ferente; l'ombra della tragedia del polacco 
doveva averla liberata da invisibili freni... 
ella mi aveva afferrato un braccio e lo scuo- 
teva con orgasmo... e improvvisamente io 
vidi affiorare dalla sua scollatura un meda- 
glione, la miniatura del ritratto di un gio- 
vane! Fu un attimo, Karen si riassestò la 
camicetta, l'oggetto scomparve di nuovo, 


un'velo di Jecfine annebbiò gli occhi della 
« donna senza cuore ». : 
— Non comprendo l'amorel... O forse lo 
comprendo troppo? Sono incapace di.ama- 
re,.. oppure ho ‘amato. troppo?,.. o-amo. 
ancora troppo?.. Perché. la gente non’ si 
chiede questo? Perché davanti. a chi. ha. 
avuto una disgrazia si evita ‘di parlar di 
morte, mentre. a. me. tutti vogliono. par 
Tare d'amore seniza chiedersi se... i 
Karen ‘si coprì il volto con le mani’ e 
pianse;-io mi allontanai silenziosamente, e. 
forse ella me ne fu grata, Mi allontanai iene 
tamente; pensando alle parole: di un poeta 
‘che era insieme cun saggio: « Quale che sia 
bisognerebbe 
poter ‘leggere nel suo animo cilea di con. 


dannarla », 
G. Owen i 


RECENTISSIME 


“® Negli stabilimenti. della Metro Goldwyn. 


‘Mayer di Culver City si stanno facendo ‘i 
preparativi per la versione cinematografica 
“del.noto romanzo ‘di Robert Hichens « Il 
Giardino di Allah », Joan Crawford sarà la 


“ protagonista principale, George. Cukor cu». 
‘rerà la regia, Il film. éntrerà in lavorazione. 


appena Joan Crawford avrà terminato «Non 
| più signore », che attualmente si sta giran- 
do. Un altro film di Joan Crawford, produ 
zione Bernard Hyman per la Metro Goldwyn: 
Mayer, sarà « Claustrophabia », dal roman- 
za ‘omonimo di Abbie' Carter Goodioe. W. 
S. Van Dyke sarà il regista. i 


| 


“inema Mustrazione 


Riassionso DELLE PUNTASE PREC, 


È la storia di dus amiche, Sally 
Richelmess e Manila Burton an 
‘hedue inglesi, nate da ‘eccellenti 
famiglie, Le due amiche, dopo va- 
rie disavventure. famigliari anda. 
rovo a Nuova York, dove Manila 
ebbe un incidente amoroso con un 
uomo ammeogliato, Poi, csse st 
no anilate ad Hollywood alla ri- 
cerca di un qualunque lavoro di 
comparsa. Sally, che ha per no 
me d'arte Barbara! Flaherty, è 
scritturata come comparsa, Ma 
nila rimane ancora senza lavoro, 
Inoltre, Sally è notata dal gran. 
de attore Robert Tellier, che le 
promette di farla divenire. una 
diva e che se ne innamora. Egli 
è amico del regista della Bronx 
Fitm, Harry Sparkle, e una sera 
va a prendere Sally  all’afbergo 
dove ‘essa alloggia con l'amica 
Manila e fa porta a casa 5ua 
dove provano una scena del nuo. 
vo film in cui Sally dovrà debut. 
tare. Sally esegue béne la scena 
che termina con un abbraccio. In 
un momento in cui Sally è ‘sola, 
Hl regista Harry. Sparkle che la 
trova in casa di Tellier, non sa 
tacerie il suo amore subitanco è 
tenta di baciarla, Intarito, Myrna 
Donoghue, l'amante ‘ufficiale di 
Tellier, . sapendo d'essere tradita 
dafl'attoré: che ora ama Sally, si 
rivolge al svo vecchio amico” 
Marvel. 


o aspettato trepidan= 
| do ch'egli apparisse. 
qui per giustificarsi, 
magari con una menzogna, 
quella della prova della sce- 
na del film; per dirmi che 
nulla è mutato fra noi, per alleviare la mia 
ansia, quasi questo fosse possibile; ho at- 
teso che mi telefonasse, come ogni giorno, 
alle stesse ore... Niente... Silenzio... 
— Myrna, voi piangete; non voglio ve- 
dervi in questo stato. 
— Avrei potuto venire oggi alla. Bronx 
per. incontrarmi con lui; ma il solo “pen- 


donna mi annientava, E poi, nessuno può 
dire come tutto questo sarebbe finito. Già 
troppo chiasso si ‘è fatto sempre intorno 
alla mia vita; .e non me. ne sono mai pre 
occupata — anzi, i maligni sostenevano 
‘che’ io amassi i piccoli scandali. « publi- 
city.» — finché ho. potuto ‘apparire. quale 
il ‘pubblico. mi voleva: sorridente, ..vitto- 
riosa, noncurante,..spavalda... Oggi non 
avrei potuto mostrare agli altri che la mia 
povera maschera devastata dall'insonnia’ e 
dalla sofferenza; una maschera a tutti sco- 
nosciuta che avrebbe anche potuto .annun- 
ziare il declino, forse la fine di. Myrna 
Donoghue... No, no.., Marvel, ve ne scon- 
giuro: aiutatemi: ditemi. tutto. ciò. che sa- 
pete... 


presa ho veduto. oggi apparire nello studio 
una ragazza. che abita da alcuni giorni al 
‘ilo stesso albergo... ) 

— ANI iofoniar Dite; dite... i 

.— Si chiama Barbara Flaherty... 

— Era. accompagnata :da Robert, vero? 


Snglese. Ha vent'anni. Ex-ballerina a New 
York. Non ha mai recitato: una sillaba: 
almeno credo. Questo. non le. ha inipedito 
di sostenere ammirevolmente una difficilis- 


da Sparkle a' buone condizioni, nello’ spa- 
zio di quindici minuti. Ecco chi è.il nuo- 
vo acquisto della Bronx, Non saprei dirvi 
altro... ; 

;—- Robert era entusiasta di ‘lei, dite... 
.—. Se ‘non «era. entusiasta, lo sembrava. 
E, quel che è più stupefacente, anche il ri 
aivatissibo Sparkle. 
. Non è poi tanto stupefacente: la so- 
la artista di cui Sparkle non si sia mai 
mostrato entusiasta, sono io. È anche vero 
che io mi sono sempre rifiutata di... “Per 
vendicarsi, egli incomintiava a dire ‘di me: 
« L'attrice ‘ha. sbagliato a non fare la. co- 
merlera »; E io gli rispondevo con. quella 
frase che per qualche: mese conobbe Ja ce- 
lebrità: «Lo sguattero che ha sbagliato: a 
fare il regista...» 
donna, Marvel?. 

— - Bella. " ; 

— Come: artista? i : 

— Non'mi pronuncio. ancora. 

Coni Credete. che piacerà al La 
= No. 

—_ Ripetetemi Îl suò nome, 

— Barbara Flaherty... 

— Non “lo: dimenticherò ‘più, Voi siete 
ie. sarete sempre al mio fianco, sempre con 
me, non ‘è ‘vero, Raimondo? si 

- éggi, domani, sempre; Myrna; 


hi argentini, Qualeuno bussa all'u 


siero di vederlo di nuovo accanto a quella 


° — È presto detto,. Myrna, Con. mia AA 


— Sì... da Robert e da Sparkle, È una. 


sima scena del film e di farsi scritturare. 


Come ‘trovate quella ‘. 


PUNTATA 7 


Myrna si passa rapidamente sul volto il 
piumino della cipria: 
—- Avanti. 
L’uscio si 


socchiude: una voce «strana, 


velata e tuttavia. penetrante, annuncia; 


— La signora è servita, 
E .Yu-Li-Clow, il servo cinese, inappun- 


, tabile nella sua tunica di seta violetta che 
reca, all'altezza della spalla, un airone dal. 


le ali aperte, ricamato in ‘argento, 
CRA 


La prova dei primi tre quid del film 


‘era ‘durata fino ‘alle sette e mezzo, senza 


che agli attori venisse concessa una pausa, 
accordato un attimo d’intervallo, di respiro. 
Là scena del grande piroscafo in fiamme era 
riuscita superbamente, e alla fine Harry 
Sparkle ‘si. era ‘dichiarato soddisfatto; ma 
alla sua soddisfazione si mescolava. subito 
un senso d'inquietudine; È 
— Magnifico; — ripeteva — poche volte. 


‘ una. prova è apparsa tanto perfetta; se la 


mia «vecchia. esperienza mi ‘avesse concesso 
di prevedere. un fatto: simile, avrei dato 


* senz'altro l’ordine di « girare ». Ora -ho il 


rammarico di non averlo dato e temo che 
quando fischierò il « si gira » nessuno, dai 
protagonisti all'ultima comparsa, sappia ri 
trovare la spontaneità. e la forza di sugge- : 
stione di cui è stato capace oggi, Nulla mi 
ha mai allarmato più d'una prova di questo 
genere: vedrete che alla. fine della settimana 
dovremo insegnare pazientemente a cinque- 
cento persone, per ore ed ore, i gesti, gli ate 


.teggiamenti, ‘le intonazioni che. un'ora fa 


tutte quante’ hanno trovato -d’acchito, qua- 
si per un singolare fenomeno: ‘d'ispirazione 
collettiva. In ogni modo, mi auguro di ‘sba- 


: gliarmi, 


- E su queste parole Sparkle.con una stret- 
ta di mano si congedava da Tellier, da Sally 
e da. Hilde, Kaunitz,. una piccola. attrice ‘di 
origine tedesca, giovanissima, che nel: film 
incarnava la minore sorella di Sally. Robert 
si offriva di riaccompagnare in automobile. 
le due donne, ‘ma la. Kaunitz ‘rifiutava; 

— Tellier, la signorina Flaherty. dev'es- 


‘ sere esausta, come lo sono io. Se voi in tre. 


minuti: ci. riportate cai rispettivi alberghi, 

la teritazione di buttarci sul letto sarà in 
noi molto più forte di quella di sedere a ta-. 
vola e finiremmo ‘per addormentarci senza 
pranzare. Poiché le: gambe sono forse ciò 
che abbiamo di meno stanco, concedeteci di 


: far ritorno. a. piedi. Volete, signorina . «Fla- 


herty? 


— Ma... certo... — Nea DR a. malin- 


‘cuore Sally mentre gli occhi dî Robert cet... 


cavano -i suoi," quasi 4 pregarla.. di SS, 
dall'altra. e di tientrare con’ lui, > 
 — Benet-— e la Karnitz porgeva precipi - 


— tosamente la.mano all'attore, accennando ad. 
«Avviare: — quand'è’ così, a.domani, ‘Tellier: 


- Un' attimo di perplessità, di disagio, poi 
Robert. si inchinava, stringeva. le due magi 


i che gli si tendevano; agio I 


—. A domani; 


Corigedandosi, gli p ve che lo Egnardo 


; cdi Sally non fosse più lo. stessò della. notte 
“Un orologio invisibile, scandisce. otto‘ ‘rim: ; 


‘innanzi: e del. «pomeriggio di: quel giorno: 


. uno sguardo che sembrava interrogarlo od 


esprimere quasi diffidenza; ne provò un acu- © darsi reciprocamente scacco matto; e chi 


to senso di pena: ripetè, fissandola e tratte: è battuto oggi prepara la sua rivincita per 
nendo per qualche attimo la mano di lei domani, il suo avversario sa di dover difen- 
nella sua: . A i DATE dere coi denti ciò che ha conquistato, per 
LA domani, signorina Flaherty. ché la lotta ricomincerà e gli assalti po- 


Ma la Kaunitz, ridendo, con un gesto al. tranno venire da ogni parte... Ma lo spei- 
legramente infantile, uno strattone da ra- tacolo, vi dico, è appassionante: Van Hou- 
gazzi, la attirava a sé staccandola d'im- ten che detesta Sparkle, il quale ha preso 
provviso da lui: il suo posto; Sparkle che detesta Van Hou- 
._— Ci farete arrivare a mezzanotte, con ten e gli taglia tutte le strade; e intorno 
le vostre cerimonie, caro Tellier. Via, la- ad essi, i loro alleati e i loro nemici, quel 


3 sciateci andare... . li che lavorano per l'umo @ per l’altro... Vi. 
E trascinò Sally per qualche passo. Egli annoio, signorina Flaherty? 
si inchinò e salì sulla macchina che scom-- © — Affatto: vi ascolto con interesse, sen- 
parve, rombando, in fondo al viale. Le due za interrompervi: io. sono ignara di tutto 
donne si incamminarono lentamente: e ogni mia frase in proposito non avrebbe 
— Vi trovate da molto tempo.a Holly- senso: vi pare? 
wood? — chiese Hilde a Sally sganciando — Siete molto modesta — (e la cintura 
la sua sottile cintura di velluto nera e tra- | arrotolata trovava una sistemazione defini- 
stullandosene come con un lazo. tiva nel fondo di un’ampia tasca, chiusa 
— Da una ventina di giorni. . da un enorme bottone esagonale di cristal- 
‘— E siete già fra le attrici della Bronx: — lo, che si apriva sul lato sinistro della gon- 


i miei complimenti: questo si chiama far na di tela dell'attrice), È 

presto. i i ! Proseguirono per un lungo tratto in si- 
— Non ho ancora fatto nulla: esordisco lenzio; poi la Kaunitz incominciò il raccon- 

ora; vi congratulerete con me più tardi se . to della propria vita, spiegando molto ta- 


me lo sarò. meritato, x lento e molta immaginazione nel dichiarar- 
— Giurerei sulla vostra riuscita. si una’ povera orfanella, cresciuta ed edu» 
— Perché dite questo sorridendo? . — —cata severamente da una ricca donna di 
— Non fate caso: io sorrido sempre ——. Los Angeles, e mostrando rilevante tatto 
e avvoltava e disavvoltava il nastro di vel- col non far parola intorno ai suoi amori — 
Jluto intorno al polso sinistro. — E poi, è. un capitolo che contava parecchie pagine 


» di buon augurio; ù — e all'insuccesso del suo tentativo di di- 

” — Incomincio a crederlo: voi siete giova- ventare l'amante di Robert Tellier. Imbru- 

nissima e avete già figurato con successo in niva: le insegne luminose foravano di ba- 

molti films. i -gliori elettrici il fogliame cupo. degli al- 

— Non sorprendetevi neppure per que- beri; la città assumeva il suo inimitabile 

‘sto: io sono arrivata ‘qui a otto anni e a volto notturno: e. dovunque erano luci, 

nove ero quella, che si dice « una bambina echi di musiche, splendori ‘di edifici troppo 

i prodigio »: qualche cosa come. Jackie Coo- illuminati; Hollywood appariva, come. sem- 

« gan con la sottanina, o, se preferite, come pre, il gigantesco è stravagante Luna Park 

"3 quel cane sapiente, Al, che intontiva il nel quale si confondono gli aspetti e gli stili 

pubblico con le sue prodezze, Ma, vedete, d’ogni altro luogo del mondo; che non as- 

nulla è più. pericoloso dell’apparire, a. quel- somiglia ad’ alcun'altra città del globo, 

jJ'età, ‘una specie di miracolo. Quando avete . ma di tutte sembra possedere un quartiere: 

quindici anni si dice di voi: « È finita »; da Costantinopoli a Firenze a New York. 

Ia stessa frase con cni si condannano ‘ad Le verande spalancate ‘tradivano l'intimità 

essere dimenticati gli artisti che ne hanno delle. ville fastose, circondate d'altissime 

F sessanta; e quando ne avréte venti —- la. palme, che alternavano l'architettura ara 

mia età d'oggi — durerete una fatica inde- - ba a quella scandinava; una sfilata di im- 
scrivibile nel far dimenticare ai vostri re-.  mensi a 1 € 

; gisti che due lustri innanzi eravate sba. ispirarsi a quella rudimentale e geometrica 

È lorditivamente brava. Questo è il vostro dei mobili d'ufficio, Per Sally, quella. pas- 

’ primo film? Ì seggiata serale costituiva. ancora una sco- 

ft SL, perta: attraversare Hollywood significa pur 

— Chi è. stato il, vostro maestra? sempre compiere il giro del mondo nello 

| —. Non ne ho ancora avuti. . spazio di tre quarti d'ora: il panorama 

+ sn . —="T1 mio è stato Van Houten: sapete, il muta continuamente, e ricorda a volte le 

grande’ Van Houten; l'uomo che ha saputo «incisioni di certe antiche riviste illustrate, 

trasformare una pescivendola come Myrna dove le case si affiancano curiosamente alle 

. .. Donoghue ih un’autentica grandè attrice. - cattedrali, alle moschee e alle pagode. Me- 

: ..» Ella gli deve ‘tutto. È anche vero che gli ravigliosa città, dove la vita comune, la 

Lui - ba lungamente dimostrato in modo indimen- — vita d'ogni giorno di'‘ogni altra città. sem- 

: ticabile la sua riconoscenza, mentre Sparkle bra nonsenso; paese librato in un'atmosfera 

di fiaba, dove tutto appare nuovo, fresco, 


CI 


minando, la cintura arrotolata e la’ 

. riafferrava a volo). Ah... vi assicuro 
che è divertentissimo. il vivére: nel 
nostro ambiente: vedrete ‘c’è di | 

» che appassionarsi, osservando tutto 
i ‘il complesso congegno degli odi, dei . 
0,000 rancori, delle rivalità... Un labiriz- . 
: “tor chi non né conosce i se 
po greti è «destinato a perder- 
> visi: persone ostili, gruppi 
li ostili; .. grosse battaglie 
«combattute «in silenzio, 
».° con -una lenta pazienza 
‘da. talpe; guerriglie da: | 
contrabbandieri; e sol- 

(*. 0 tanto gli iniziati ‘pos- 
,%. ‘Sono seguirne le fasi, . 
indovinarne ‘gli ‘epilo- 
ghi,«riconoscere i, vin- 
citori e gli ‘sconfitti; 

40° gli altri vi assistono, 
«magari vi partecipà- 
‘no incoscientemente, 
e non-vedono, non 
°, sanno e non ‘capi; 
‘ scono! ‘Fate conto 
< di ‘osservare. dei: 
giocatori di scac- | 
#‘chi ‘che ad ogni | 
moîsa: » vogliano 


ad un piano, dipinta d'azzurro, 


i 

si 
1°... non ha mai avuto da lei neppure un fiore. vo, ire 
i ‘> © ® altrettanto vero.che Sparkle, ‘ha, in due lucente, creato da poco per Ja gioia .di un 
;* ‘films, ‘tentato l’inverosimile per ridurre la Certo numero di privilegiati; strana città, 
Tal star Myrna Donoghue. alle proporzioni di dove non si incontra mai né un vecchio, né 
i un’esordiente impacciata e goffa; ma aveva. Il mendicante, né un funerale: Hollywoorl 
i. ‘fatto i:conti senza l'ingegno e l'astuzia di Land... Qualche automobile gremito di bel- 
i | quella donna, ‘che mettendo in-gioco tutta le donne scollate e di vomini in frac scivo-. 
| “.la propria abilità è riuscita a salvarsi Java sull asfalto, nella. penombra dei - 
Dosi Li 1 viali. D'un tratto, alla fine di una 
| ice i Va Minalrà dale Sie re la breve. salita, la "Kaunitz: ‘si arte 
î . Kaunitz gettava în alto, sempre cam- nà disiali  “ank piccone Gas 
. 


hî e sormontata da un'abbaglian- 
te scritta elettrica: Meublé Dale: 
— Siamo arrivate, signorina Fla- 
» herty;: questo è il'mio albergo: e 
a cinquanta metri — là: guar- 
date — è.1' Astoria, il vestro. 
Volete che vi accompagni? 

— No, grazie: - sono pochi 
passi, - : 

— Spero che diverremo buò- 
ne amiche: perché sa-.- 
pete: fra moi, o'ci 
si.vuo! bene, 0... 
Ma: io-vi voglio 
‘già. bene; e 
3) CA 
(continua a 
‘Php 15). 
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bea 


mensi alberghi rutilanti sembravano invece. 


‘attorniata da una siepe di tulipa-. 


La Paramount ha dato. un ruolo importante alla giovane. Toby Wing, 
«nel prossimo film: "Un'ora. lenta”; suo marito Jackie Coogan, invece, 
“ no ha ancora’ un'buon contratto, do Po 


I 


Indovinello, C'è una stel- 
I cinematografica che ha 
diciassette anni di età, che 
è nel cinema da quattordici. anni, che ha 
un nome assolutamente ignoto fino a pochi 
mesì or sono, tanto ignoto che nou esisteva 
nemmeno. 

‘ Risposta. immediata per non far perde- 
re tempo ai lettori: questa stella è Anna 
Shirley. 

“ Probabilmente questo nome dice poco, 
adesso, in Italia. Ma in America va già 
per la maggiore negli ambienti cinemato- 
grafici e la sua fotografia è già in vista 
in tutte le riviste. E attira: anche perché 
è difficile trovare un visino più grazioso e 
fresco e giovanile, La grande rapidissima 
popolarità di questa attrice è dovuta alla 
sua interpretazione di « Anna dai camini 
verdi » della « Radio Pictures », un’inter- 
pretazione che è stata da tutti ritenuta im- 

+ peccabile, dolce e piccante nello stesso tem- 
po, gioiosa come una bella mattina di pri- 
mavera. 

Molti han creduto ad una inattesa rive- 
lazione.. Nessuno aveva sentito mai parlare 
di Anna Shirley ed ecco che la prima volta 
che questa giovane principiante compariva 


LA STELLA DICIASSETTENNE 


sullo schermo mostrava qualità di consu- 


‘ mata attrice, già al corrente di tutto ciò 


che occorre per eccellere. Un miracolo 
dunque? 

Niente miracolo: la nuova stella è una 
vecchia attrice. Nuova come Anna Shirley 
perché questo nome ella si è appiccicato 
al momento in cui passava a rappresentare 
una parte importante, ma già provata at- 
traverso tanti e tanti films quando agi- 
va sotto il suo vero nome, che è quello di 
Dawn O' Day. 

E allora tanti hanno ricordato, E c'è 
chi ha visto Dawn O’ Day sullo schermo 
quando ella, di appena tre anni, ci ap- 
parve la prima volta, quattordici anni fa, 
e poi, man mano che cresceva, sostenere 
parti di bimba sempre più grande. 

Cominciò, dunque, come uno dei tanti 
« enfants-prodige », E piaceva, Ma tutti 
previdero che la piccina sarebbe finita co- 
me tante altre: che, passate, cioè, le pri- 
me bravute, un bel giorno avrebbe preso 
altra via. Perché, come è noto, il destino 
di questi bimbi è limitato all'interesse che 


SORANTAL'AMO * 


È difficile, per non 
dire impossibile, 

valutare gli anni in 
quelle che usano la 


DIADERMINA 


. Il viso, le mani, le 
«carni diventano 
‘così freschi, morbi- 
“di e coloriti che. 
‘bisogna dar loro 
sempre ventanni 


desta la loro giova- 
ne età nel pubblico, 
Finora non abbiamo 
avuto nessuna pro- 
va che uno di es- 
si abbia perseverato 
per divenire un buon 
attore. Jackie Coo- 
gan, il più noto, ha dovuto far 
passare gli anni dell'adolescenza 
fuori degli studi cinematografici 
per poter tornare ventenne allo 
schermo, Ma ora è alle prime 
prove e nessuno può ancora dire 
se raggiungerà da grande la no- 
torietà che lo accompagnò da 
bambino. 

Anna Shirley — o meglio, 
Dawn O’ Day — è invece il pri- 
mo esempio di attore che da bim- 
bo non ha mai abbandonato la 
carriera e ha proceduto gradino 
per gradino arrivando allo « star- 
dom », non per colpi di fortuna. 
F bisogna comprendere come e 
perché, iniziando un secondo pe- 
riodo della sua cartiera, la ra- 
gazza abbia voluto cambiar no- 
me quasi. a dire che non vuole es- 
ser giudicata più per i suoi pro- 
digi di bimba precoce ma per la 
maturità della sua arte. 

Che fortuna per lei — sospira- 


DAI da 


Anna Shirley {(R. K. 0.) 


no le lontane aspiranti — aver potuto vi- 
vere la fanciullezza e la giovinezza nel ci- 
nema senza l'ansia di entrarvi con la sicu- 
rezza di una via spianata! Eppure, al con- 
trario di quanto si possa pensare, la piccola 
non ha avuto sempre ore facili; e se non 
avesse avuto come guida una madre intelli- 
gente e tenace forse, così giovane, sarebbe 
stata abbattuta dallo sconforto, Perché non 
era cosa sempre allegra quel lavoro inin- 
terrotto aggravato dalla necessità di conti- 
nuare gli studi, Così, dopo essere stata mol- 
te ‘ore sotto il direttore cinematografico, 
la Dawn doveva: passare sotto la direttri- 
ce della scuola, 

Quante parti ha rappresentato? Ella non 
lo ricorda più. Una cosa è però caratteri 
stica nella sua carriera: che Anna Shirley 
è stata nella sua infanzia come il riassunto 
di tutte le stelle di Hollywood. In questo 
senso: che quando nella prima parte. di 
un film una diva doveva apparire come 


piccina, come nella sua infanzia, per poi 


presentarsi come donna fatale nella secon- 
da parte del film, era Dawn O’ Day. che 
appariva in vece di lei, Cominciò con l’es- 
sere Janet Gaynor nei « Quattro diavoli ». 
E chi ha visto quel film ricorda la strana 
rassomiglianza fra la piccina nel carro dei 
giocolieri e l’acrobata giovane che è la 
Gaynor, 

Vista la buona riuscita in quel film le 
fecero rappresentare altre parti di « stella- 
infante ». E fu a volta a volta Frances Dee, 
Fay Wray, Barbara Stanwyck, Anna Dvo- 
rak, Jean Arthur e Madge Bellamy. In 
maniera: che ella può dire a. cuor leggero 
di essere stella fin dall'infanzia. 

Questo giuoco della sostituzione durò 
parecchi anni, facilitato dal fatto che Dawn 
O' Day sembrava aver sempre meno anni 
di quel che effettivamente avesse. Ma ades- 
so. la cosa non poteva continuare e ila. car- 
riera della eterna piccola sembrava spez- 
zata, Allora ella‘ ebbe un'idea audace: si 
presentò alla « Radio Pictures» chiedendo di 
fare ina parte da grande, cioè da giovinetta, 
una parte di responsabilità. Chiedeva una 


paga minima, una’ paga da principiante. 


Sorrisero «alla sua. modestia. ‘Sapevano 


bene che chi aveva già quattordici anni di 


ininterrotto esercizio del cineima, ed. anni 
di giovinezza, di slancio, non poteva fal- 
lire. E « Anna dai camini verdi ». fu. per 
lei quel che doveva essere. Un affare di pri- 
m'érdine’ per la Radio, intanto, la quale 
può dormire adesso sonni tranquilli con una 


‘attrice simile a sua disposizione. | 


C'è però chi ha avanzato ‘qualche dub- 


bio, Im fondo, «questa ragazza sarà stanca 


dopo quattordici anni di lavoro, forse, a 


furia di saper troppo-il mestiere, manca di 
spontaneità. Pensate, quando avrà venti 
anni, nell’età, cioè, in cui la. Dietrich non 
aveva ancora cominciato a girare, ella avrà 
già passato. diciassette anni. davanti ‘alla 


‘ ‘camera da presa! Ma Anna ha già rispo- 


sto a questa osservazione con. lo. slancio 


«che ‘ha. messo nella ‘sua’ nuova parte e ha 


detto che gli anni’ finora trascorsi non ri- 


guardano ei. ma... Dawn 0° Day, una ra: 


gazza oramai dimenticata. Del resto chi 
può. dire qualche cosa di sicuro intorno a 
léi? “Perché Anna Shirley. soprattutto! è an- 


‘cora un enigma, un indovinello.‘ 


bot i A. Misey 


CHE CO 


MILI 


QUANTO COSTANO GLI ERRORI DI 
BETTE DAVIS - CLARK GABLE 
KATHERINE HEPBURNE 


iu) 


Senza dubbio voi penserete che le parole hanno tutte 
lo stesso valore. Nessuno per esempio è divenuto mai 
milionario a pronunciare la parola milione. Ma negli 
studios non è così e la più umile esclamazione può co- 
stare dei biglietti da mille. 

Non comprendete? Un po’ di pazienza! 

Immaginate il « set », la sala dove si gira, immersa 
nella semioscurità, Al centro, un cerchio luminoso nel 
quale si muovono due attori: Bette Davis e Paul Muni 
che girano Città di frontiera, Il viso di Bette ha una 
espressione adiratissima ed. essa recita: 

« Tu sei ricco grazie a mel» grida a Paul Muni in 
un parossismo di furore. « Perché sei ben vestito ti 
credi un gentiluomo, ma vi sono delle cose che non si 
comprano con un vestito! Tu in'appartieni. Io ho ucciso 
un uomo!.,. Oh! Scusate! 

E d'un tratto l’espressione della graziosa Bette è 
bruscamente cambiata: — 

— Ho sbagliato una parola... —— mormora essa de- 
solata e confusa, Infatti essa ha sbagliato la sua bat- 
tuta e il microfono ha registrato l'errore. 

— Tagliate! — fa il direttore furioso. E dalla pel- 
licola si taglia quella scena. Poi si ricomincia. 

Le luci si spengono. Paul Muni canterelia, Bette si 
sventola col suo fazzoletto pronta a cadere in una crisi 
di nervi. Passano cinque minuti buoni, prima che la 
pellicola @ le camere siano cambiate, messe a punto € 
si possa riprendere il lavoro. Così le battute sbagliate, 


Una “ primizia” di © Cinerna IMu- 
strazione”: Greta Garbo nella nuova 
edizione di “Anna Karenine” della 
Metro - A destra: una foto dello 
stesso film nella prima edizione, 
quelle che il pubblico non sen-. 
tirà. mai, costano agli « stu... 
dios » un milione ogni anno, in 
tempo, pellicola ed energie per- 
dute,... Errori inevitabili, per- 
ché, quale memoria umana, sia 
pure fedele può essere sempre 
infallibile? 
- Ma. come si comportano le 
stars - quando commettono di 
questi errori? Ognuno ha il suo : . i _.. 
modo di reagire, ; : 
Quando Clark. Gable si sbaglia, e questo gli. capita. frequentemente, 
non crediate che egli si disperi, egli continua imperturbabile a parlare. 
davanti al microfono raccontando tutto quello che gli passa per la 
mente, finché il direttore esasperato non lo fa tacere con un urlo. 
Kay Francis, invece, scoppia in singhiozzi, ciò ‘che aumenta il. 
danno; perché tutti sanno che le lacrime rovinano il maquillage, 
Madeleine Carroll, l'interprete di « Io ero una spia » che, nella vita 
ordinaria non. dimentica mai la sua fiemma britannica, pure si 
impazienta al punto di gettare in terra tutto ciò che tiene fra le i 
mani. Siccome generalmente. essa tiene fra le mani. un cappello, il. SUI 
direttore ne ha sempre uno di riserva per rimpiazzare l'altro! A 
Invece, Katherine Hepburne, sempre. piena di fantasia, anche 
quando sbaglia, chiude i suoi piccoli pugni €... li picchia sul petto... 
del suo compagno di lavoro più vicino. na ° 
Con Jean Harlow, l'allegria non perde mai i suoi diritti. Appena 
‘si accorge di aver sbagliato la battuta... essa scoppia. a ridere. 
:Ed è solo quando questo scoppio” di riso s'è calmato che Jean 
dice al direttore: — Scusate, ma: non lo faccio appostal RD 


vi 


‘Non che si voglia in nessun modo tes- 
sere l'elogio del litigio, 

Ma è probabile che molti saranno del 
mio parere che l'amore finisce quando non 
si litiga più... ° 

Vi piace Norma Shearer? 


AI principio le venne affidata un piccola 


. parte dalla Metro Goldwyn Mayer: l'emo- 
‘zione fu tale da toglierle addirittura il 
‘sonno e l'appetito. E fu così che dopo 
aver per tanto tempo rispettate le re- 
(gole. per preservare e valorizzare la 
propria bellezza, una mattina essa si 
presentò allo studio con gli occhi am- 
piamente cerchiati ed il viso passabil- 
mente sciupato, Un uomo che si tro- 
vava li presente la prese per il brac- 
cio e la trascinò in disparte: «Vi do 
un consiglio, ragazza mia, io di que 
ste cose me nè intendo più di voi, e 
so che le feste e le notti bianche 
noi. hanno mai avvantaggiato una 
star, Siate più saggia, ragazza mia, 
se volete far carriera », 

— Insolente ché non siete altro! — 
esclamò Norma, e schiaffeggiò so- 

noramente l’importuno. 

— Che impudente, questo vostra 
impiegato! -— disse poi irata al 
direttore. 

— Quale? — domandò questi, 
e quando l'attrice glielo ebbe in- 
dicato: -— Cara mia, — disse ri. 
dendo; — quello è uno dei nostri 


BEL TEMPO 


non andò a letto prima delle due del mat- 
tina... Poco tempo dopo essa attraversava 
la navata di una chiesa al braccio dell'uo- 
mo che aveva schiaffeggiato, al suono di 
una trionfale marcia nuziale. . 

La scena di quest'altra avventura a lie- 
to fine fu un Poverty Bow Studio, cioè 
una piccola compagnia indipendente, Pri- 
ma. attrice era Virgilia Valli, la diva del 
momento, Vi era un banchetto, in cui 
ben centocinquanta comparse esibivano i 
loro stracci multicolori nella (sala di un 
palazzo aristocratico. Nella folla si trova. 
va Charles Farrell che era innamorato della 
diva. Un giorno égli avendo sentito dire 


che éra il compleanno di’ Virginia, spese. 


il suo ultimo dollaro per inviarle un fa- 
scio di rose. Il gesto commosse talmente 
Yattrice, che volle invitarlo alla festa. che 


‘scatti, . di 


Bebe Daniels. invitò Ben Lyon a fare 
da quario al suo tavolo di bridge. A 
metà della partita Bebe giuocò il suo 
asso, e forse non avrebbe dovuto 
farlo, visto che in quel preciso istan- 
te Ben, dopo un violento battibec- 
co, scattò in piedi ed uscì dalla stan. 
za sbattendo violentemente la porta. 
1 giuocatori di bridge compren- 
deranno meglio di qualunque 
altro la legittimità di certi 
certe. reazioni... 
Qualche giorno dopo pas- 
sata l'ira egli si recò, a far 
le sue scuse, da miss Da- 
niels, ma la domestica 
‘negra gli comunicò ché 
la padrona non era in 
casa. 
Nello stesso momen- 
to, .alla casa di Ben, 
Bebe Daniels  confabula- 
va col suo Cameriere: 
— Ma come? — diceva, 
seccata della passeggiata inu- 
tile, — il vostro padrone non 


è in casa? 


Bebe Daniels pensava: — Be- 
nissimo, è probabile che io lo 
abbia servito male giuocando il 
mio asso, ma ‘infine egli non do- 
‘vrebbe . darsi: tante arie. Certo ha 
dato ordine al suo’ cameriere: di noh 
ricevermi' se per caso fossi venuta. 


dava la sera in casa sua; ma quando Char- Ma.a metà strada.i due litiganti si. 


migliori registi, è Mr. Irving Thal- 
Berg: 
Questo fu dunque l'incontro di 
Norma  Shearer con Irving Thal- 
berg, cioè con l’uomo che è capace 
di decidere del destino cinemato- 
grafico di molte: stars, è 
A TIrvirig invece lo scatto della 
piccola, attrice. non era spiaciuto, 
era la prima persona che gli aves- 
se dato mai uno schiaffo. 
Venne il Natale; la sera della 
vigilia, il telefono. squillò; ‘era Irving 
‘Thalberg. AE 
— Vogliamo riconcigliatci? — rise egli at- 
traverso il filo, — dopo. tutto è ‘Natale, 
auguri e pace per tutti, volete cenare con 
‘me alla taverna della Noce di Cocco? 
E per la prima volta da quando aveva 
messo i piedi in Hollywood, Norma ruppe 
la ferrea regola della sua. vita ‘ordinata, e 


La crociata contro la donna magra’ fa sentire 1 
suoi effetti. Anche le Case ' mettono in .incuba- 


zione nuove dive che seguano la nuova ‘ 


« più sana moda, Questa è una: Iris 
. Adrian della Paramount. ; 


«recò dalla donna. dei suoi sogni, 


les giunse -a Beverly Mansion nessuno lo 
conosceva, e siccome Virginia aveva di- 
menticato .di avvisare i domestici che sa- 
rebbe venuto questo estraneo, gli fu im- 
possibile entrare. 

Poco dopo Charles Farrell venne scoper- 
to dalla cinematografia, ed incominciò la 
sua ascesa. Per una strana ironia, mentre 
la sua stella saliva, quella di Virginia Val. 
li si avviava verso il tramonto. Si. formò 
il duo Farrell-Gaynor, fu un. successo sen- 
za precedenti, e prima di tutti a congra- 
tularsi con l'ex compagno di lavoro fu pro- 
prio Virgilia Valli, in occasione di una 
première. i 

Quella strisciolina di carta, vergata con 
gli eleganti caratteri femminili risvegliò fel 
cuore di Charles l'antica emozione, Egli si 
e. questa 
volta fu ricevuto. E mentre tutti scom- 
mettevano: ch'egli avrebbe sposato Janet 
Gaynor, Charles Farrell portò. Virginia. Val 
li fuori dall'America ‘e la ‘sposò, Così. l'ex 
comparsa è ora un divo, e. l'ex diva è ora 
sua moglie. Di 

La terza storia incominciò la sera in cui 


incontrarono, e cinque. minuti più tardi 
i pedoni di Hollywood che passeggiava- 
no. sul Boulevard, si volgevano meravi- 
gliati alla vista di quei due notissimi divi 
che camminavano a braccetto e se ne 
andavano come due ubriachi, a zig-zag, 
ridendo del litigio che aveva minacciato 
di dividerli per sempre. Essi erano felici 
della riconciliazione che ora li univa stret- 
tamente, in procinto di diventare marito 


e moglie. 


Dunque la pioggia, in i fatto di amore, 
deve, dgni tanto sostituirsi al bel tempo... 


per rinfrescare un po’. 


il cuore degli in- 


namorati,,, almeno così sembra. da que 


sti fatterelli. 


S far 


Il trono di Mae West vacilla? Le dive “sare 
dine” spariscono e sorgono altre che 
vogliono offuscare. Il‘ sex-appeal”; 
della blonda Mas, Che ne pensate 

di questo Virginia Dobriey della 


Warner ? 


“è la marca che ga- 
rantisce i tessuti di 


COLORE 


SOLIDO 


: La marca SoleOnda distingue i tessuti stampati 
«DE ANGELI -FRUA dai colori assolutamente inal- 

terabili resistenti alla pioggia, al sole e alle repli- 
serie leuziure, dn art LR Mia 


Sulla cimossa di tutti questi tessuti: sono impressi 

i nomi SoleOnda e De Angeli - Frua. Leggete, con- 

trollate setup la cimossa (identica. a quella qui 
sotto riprodotta) che vi ge- 
“rantisce l'ottimo acquisto. 


Un romanzo del più giovane e: indiavolato OA d’Italia i 
L'ORFANO PICCOLISSIMO di GIOVANNI. 


M:0 LI e A 
RIZZOLI & C. EDITORI <- PIAZZA CARLO.E sg MILANO. 


“GUERRA DI VALZER” - Itealizzazione di Liebman; interpre- 
taz. di Renata Muller e Willy Fritsch. (Ediz. Ufa - Cinema Odeon). 


IH valzer, le dame viennesi, l'Ottocento, Strauss son degni di 
tutta la nostra considerazione (dal punto di vista dell'arte e della 
bellezza), ma ormai ci sembra che se né sia un po' abusato al 
cinema. Strauss ha assunto via via tutti gli aspetti fisici (come 
Schubert), tutte le sue musiche sono risorte, per qualche giorno 
almeno. Chiediamo grazia. Non si vogliono negare a Guerra di 
valzer i suoi meriti. Dirò anzi che se fosse venuto prima alla luce, 
avrebbe avuto un successone, perché è ben congegnato, messo in 
scena éon lusso e diretto egregiamente. lrivece è arrivato buon 
ultimo e le conseguenze si son fatte sentire. Vi si narra, con 
gaiezza, la pritna vittoriosa affermazione del giovane Strauss, av- 
versata dagli ammiratori di Giuseppe Lanner suo famoso predeces- 
sore e dal Lanner stesso; match musicale cui la città intera parte- 
ciba, divisa in due partiti scalmanati e implacabili, che termina 
con là riconciliazione dei contendenti e un'apoteosi. > 


| !‘ LA MASCOTTE DELL’ AEROPORTO ” - Realizzazione di Da- 
; vid Buliler; interpretazione di Shirley Temple e James Dunn, (Ediz, 
Fox - Cinema Odeon). 


Conoscete Shirley Temple, la piccola graride attrice che in pochi 
films ha saputo conquistarsi un posto di primo rango nel firmamento 
delle stars. V'interesserà quindi di conoscere questo suo capolavoro. 
Peccato che noi non si possa udirne anche la voce, che dev'essere 
alla pari di tanta perfezione mimica, di tanta bravura d'interprete. 
(Però il doppiato è perfetto). Anche l'argomento è ben ideato, 
nell'assieme; la sola cosa che non si comprende è l'indifferenza 
della piccina per la scomparsa della madre (quattro lagrime non 
bastano) mentre non riesce a consolarsi di quella del padre, avve- 
nuta quando ella. era appena nata. Così ci sembra inutile — se 
non. falso addirittura —— l'episodio della fuga di lei a bordo del- 
l'aeroplano, nella tempesta che dovrebbe intimorirla. Ma, dimen- 
ticando questi difetti; non si può non ammirare l'abilità dell'au- 
tore nel secondate le native virtù dell'interprete. 


** BELLA DONNA * - Realizzazione di Robert Milton; interpreta- 
zione di Conrad Veidt.e Mary Ellis. (Cinema Corso). 


A: me senibra che non meritasse l'indifferenza con cui è stato 
accolto, ‘Ha prima di tutto un bel tema (l'argomento è tolto da un 
noto romanzo inglese) e poi una intelligente regia e una più che 
lodevole interpretazione, Forse il ritmo è un po' lento — ma è il 
facconto stesso chè lo richiede — e in alcuni punti alquanto pro- 
lisso. Difetti gravi: d'accordo, Ma, fatto il bilancio, le qualità 
superano abbondantemente questi difetti. Non accade.ogni giorno 
di viscire dalla proiezione con qualche sensazione nell'anima; Bella 
donna, di sensazioni d'arte me ne ha date parecchie, Così ho po- _1_. 
tuto perdonargli l'Egitto di cartapesta, la scarsa avvenenza della i nelle 
primattrice — che avrebbe dovuto essere bellissima — ed. altre mende del genere, perché, 
ripeto, la ‘sostanza è di prima qualità e il fine morale che l'autore vuol raggiungere, as- 
sai lodevole. Egli paragona certe donne cosiddette fatali, per il male che fanno ove mettan 
piede, ad un veleno mortale che le vittime si lasciano somministrare senz'accorgersene 
(questa, la chiamàno la « belladonna »). Qualche scena è condotta in modo impeccabile. 
Le inquadrature sono spesso nuove e scelte con gusto. 


“L'AGONIA DELLE AQUILE” - Realizzazione di Roger Ri- 
chebé, interpretazione di Constant Remy e. Pierre Renoir, (Edi- 
zione Ciné-Parlant - Cinema Excelsior), 


È la riduzione d'un romanzo di Georgès d'Espartès, in. cui si 
narra l'eroica vicenda di sette reduci della Grande Armata rimasti 
fedeli al Condottiero, i quali non si sottomettono ai nuovi. poteri, 
cospirando. per ricondurre sul trono di Francia .il Re di Roma. Lo. 
stile del film è intonato al genere dello scenario: lineare nel dise- 
l’gno e un.tantino enfatico nel tono. Ma gli effetti di commozione 
I sono. raggiunti con efficacia, anche per. la. sincera passione ‘che 
vibra nelle. parole è nelle attitudini dei personaggi. 


| CENTO DONNE DI PLATINO 
Sn ERI | (continuaz. da pag. 11). : Ta 1a 


P n i csì "i 


+ Anch'io, signorina  Kaunitz, 
| — Arrivederci. © . 

Sulla soglia dell'Astoria, Sally si imbatt 
in madama. Darjento: i ; 
. ‘0h, finalmente, la nifia/! Andate su- 
bitò dalla. padrona, che ha tanto trepidato 
‘per voi e-non ne può più di vedere vuestra 
- cara! î 


«L'apre, legge: *. 
Mia cara, i : 
‘ so-6he ‘hai. telefonato ‘qui, e ciò mi 


breve riga due volte Sottolineata: Per Sally. 


tua scomparsa io e la signora Goddard, im- 


tu, ‘ora, ‘che non «dévi stupire per la mia: 


Enrico Roma 


‘rassicura completamente, perché dopo la - 


| pensierite, ti ‘abbiamo cercato a lungo. Sei. 


.Ma Sally, invece. di avviarsi al bureau, 
sale in fretta le scale, raggiunge la. sua 
stanza, chiama ansiosamente: i 

— Manila] dn ; 

Non c'è. Chiama la cameriera: FRE: 
—Sapete,. Maud, se la ‘mia. amica sia. 
giù? lar via 
<= Non. l'ho -vedita, signorina, 
— Forse sta pranzando. - 
— No; vengo dalla. sala da pranzo: non 
.. C'era... DE Ca 
— Sta bene, grazie. 


La ‘cameriera’ si «è appena ‘allontanata: 


«quando Sally scorge, ‘sul tavolino nel mez-,. 


: 20, della. stanza, appoggiata a una ‘scatola 


‘di ‘cipria una: busta. ‘bianca. con l'intesta- . 


zione. dell'albergo; .in alto, a: destra, una 
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‘sparizione. Ho. trovato un. impiago, da 
un'ora all'altra: sai come accada, qui... Il 
pensiero di. doverti essere di peso wi cruc- 
ciava troppo, sebbene la nostra amicizia 
renda: possibile qualsiasi gesto. di solidarie- 
tà. Ma non avrei mai voluto. Così, ecco- 


cont impiegata, e a ‘vantaggiose condizioni. 


Nulla di artistico, nelle: mie mansioni: èvi- 
cdentemente;. io non. 'No. alcuna’ attitudine 


 persuna carriera nella: quale non mi atten- 


devano. che disinganni. A te auguro ‘ogni 


‘fortuna; ‘Ci vedremo: presto. Telefonami a' 


Beverly; 711. i 
.Ti abbraccio. Manila, 


Angelo Frattini 


Milano, Piazza .C. Erba, 6 + Tel, -20-600 


Da Uoi te dovale nebbie def preera 
Alco "laldva alla den o(A amante 

i d ca 

| - 0 nel nollunno incatito AL Fani L 

le pottie d'una vegria eflenaat <a 


CA ella du col versando na i proliet 
. i "na J 
de la pupilla qua nera soguaute, | 
chiede - poerch& vtaggiare ? A te mi attacca: 
Tolla Tarigi w 
i 


Sl Suo flor do pero 
de Loctonca, un gole incanta mento... 
Vedo magie AZZ] A note TORA, 
provere a Pargi astri d argento ved 


cala a onda. 


Ecco, da un. l'aliarin. eqee La ronda Ca 
Î de t amanb, urbica: allacciamento... 
— Dole IMlugione arcana voluta’, 


+ ie, Goùr de Pars di Bourjois| 


< 
ch 


Rivista mensile di moda che ha trent'anni di vita, 
Ela più elegante e autorevole che si stampi in Italia: 
un fascicolo, presso tutte le edicole, costa otto lire; 


e Tin tra le pue bracciale 
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